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LETTERATURA D’OLTRETOMBA di Ernesto Bozzano

INTRODUZIONE

Tra  le  multiple  forme che  assumono le  manifestazioni  medianiche d’ordine intelligente,  vi  è  pur  quella  della 
estrinsecazione di  opere letterarie,  talvolta assai  voluminose,  dettate psicograficamente da entità  sé affermanti  gli 
«spiriti dei trapassati».

Non è il caso di osservare che molte di tali produzioni medianiche non resistono alla più superficiale analisi critica, 
dimostrandosi palesemente il frutto di una grossolana e più o meno sconclusionata elaborazione onirico-subcosciente, 
con personificazioni sonnamboliche concretatesi per suggestione od autosuggestione; personificazioni le  quali  non 
possono far di meglio che valersi delle risorse di coltura e d’ingegno inerenti alle personalità coscienti dalle quali 
derivano, con la conseguenza che le opere letterarie dei presunti spiriti comunicanti si dimostrano ben sovente così 
rudimentali da tradire la loro origine, eliminando ogni dubbio in proposito.

Il che non impedisce che accanto ai pseudo-mediums si rinvengano i mediums genuini, pel tramite dei quali si 
estrinsecano talvolta opere letterarie di gran merito, le quali inducono seriamente a riflettere, in quanto non possono 
in modo alcuno attribuirsi a una elaborazione subcosciente della limitatissima coltura generale propria ai mediums che 
le dettarono. Il che trae logicamente a inferirne che tali produzioni abbiano effettivamente ad attribuirsi ad interventi 
estrinseci; tanto più se si 
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considera che alle prove in tal senso ricavabili dalle caratteristiche di forma, di stile, di tecnica individuale del dettato 
letterario, nonché talora dall’identità calligrafica, si aggiungono altre prove cumulative importanti le quali consistono 
in ragguagli  personali  ignorati  da tutti  i  presenti  e  risultati  veridici,  o  in citazioni  altrettanto veridiche e  da tutti 
ignorate riferentisi ad elementi storici, geografici, topografici, linguistici, filologici, d’ordine talora complesso e quasi 
sempre  raro;  come  pure,  in  descrizioni  minuziose,  colorite,  vivaci  di  ambiente  e  di  costumi  riguardanti  popoli 
antichissimi;  tutte  circostanze  da  non  potersi  in  modo  alcuno  dilucidare  con  la  comoda  ipotesi  dell’emergenza 
subcosciente di cognizioni acquisite dai medium e poi dimenticate (criptomnesia).

Scopo del presente lavoro è di analizzare le principali manifestazioni del genere, tanto più che odiernamente si 
ottennero dettati i quali rivestono un alto valore teorico in senso decisamente spiritualista.

In tale ordine di manifestazioni, ben poco si ottenne in passato di teoricamente importante; comunque, non posso 
esimermi dall’accennarvi sommariamente.
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IL CASO BEECHER-STOWE

E comincio da un caso di  transizione,  in cui  non si saprebbe a quale soluzione far  capo nel  giudicare se le 
modalità con cui si estrinsecò una famosa opera letteraria, debbano attribuirsi ad interventi estrinseci, ovvero a uno 
stato di sovreccitazione psichica abbastanza comune nelle “crisi d’ispirazione” cui soggiacciono mentalità geniali.

In ogni modo, il caso appare interessante ed istruttivo,data la notorietà dell’autrice e l’influenza grande che l’opera 
letteraria a cui si allude esercitò sulle vicende storiche e sociali di una grande nazione. Mi riferisco con ciò alla celebre 
scrittrice  Enrichetta  Beecher-Stowe,  ed  al  suo  famoso romanzo:  «La Capanna  dello  Zio  Tom»,  il  quale  contribuì 
efficacemente all’abolizione della schiavitù negli Stati Uniti.

L’ambiente familiare in cui visse Enrichetta Beecher-Stowe poteva ritenersi sommamente favorevole ad interventi 
spirituali. Il prof. James Robertson, scrivendone sul «Light» (1904, p. 388), osserva:

«Il marito prof. Stowe era un medium veggente. Gli accadeva sovente di scorgere a sé intorno fantasmi di defunti, e 
ciò in guisa a tal segno distinta e naturale che gli riusciva talvolta difficile il discernere gli “spiriti incarnati” da quelli 
disincarnati».
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Quanto  a  Mrs.  Beecher-Stowe,  era  essa  pure  una  grande  sensitiva  soggetta  a  frequenti  crisi  di  «depressione 
nervosa», con fasi  di  «assenza psichica»,  ed aveva accolto con entusiasmo il  movimento spiritualista iniziatosi  in 
America da qualche anno.

Per ciò  che riguarda il  suo grande romanzo:  «La Capanna dello  Zio Tom», tolgo dal  «Light» (1898,  p.  96)  i 
ragguagli seguenti:

«Mrs.  Howard,  intima amica di  Mrs.  Beecher-Stowe,  fornisce le  seguenti  suggestive informazioni  intorno alle 
modalità con cui venne dettato questo famoso romanzo. Le due amiche si  trovavano in viaggio, e  si  fermarono a 
pernottare ad Hartford, recandosi a casa di Mrs. Perkins, sorella della Stowe. Dormirono entrambe nella medesima 
camera.  Mrs.  Howard  si  era  svestita  subito,  e  dal  letto  stava  osservando  l’amica  che  s’indugiava  a  ravviarsi 
automaticamente i capelli ricciuti, manifestando nel sembiante uno stato d’intensa concentrazione mentale».

A questo punto la narratrice così continua:
«Finalmente Enrichetta parve scuotersi, e così mi parlò: “Stamane ricevetti lettere da mio fratello Edoardo, il quale 

è preoccupato sul conto mio, giacché teme che tutte queste lodi, tutta questa notorietà creatasi intorno al mio nome, 
non abbia a ridestare in me una vampata di orgoglio, con grave discapito dell’anima mia di cristiana”. Così dicendo, 
essa  depose  il  pettine,  ed  esclamò  con  voce  appassionata:  “Anima  bella,  quel  fratello  mio!  Ma  egli  non  se  ne 
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preoccuperebbe se sapesse che quel libro non l’ho scritto io!”. - “Come mai?” - chiesi stupefatta, - “non siete voi che 
avete 
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scritto La Capanna dello Zio Tom? - “No” - essa rispose - “io non feci altro che prendere nota di ciò che ho visto”. - 
“Come sarebbe a dire? Voi non avete mai visitati gli Stati del Sud”. - “E’ vero; ma tutte le scene del mio romanzo, una 
dopo l’altra, si svolsero dinanzi alla mia visione, ed io non feci che descrivere ciò che vedevo”. - Chiesi allora: “Per lo 
meno avrete ordito la trama degli eventi?”. - “Niente affatto” - essa rispose; - “vostra figlia Annie mi rimproverò per 
aver fatto morire Evangelina; ma io non ne ho colpa, e non potevo impedirlo. Ne fui straziata più di qualunque altro; 
sentivo come se fosse morta la persona più cara della mia famiglia, e quando avvenne la sua morte, ne rimasi a tal  
segno accasciata,  che non fui  più in grado di  riprendere la penna per oltre due settimane”. -  Allora chiesi:  “E lo 
sapevate che il  povero Zio Tom doveva egli  pure morire?”.  -  Rispose: “Sì,  questo lo sapevo già dal  principio,  ma 
ignoravo in qual modo doveva morire. Quando pervenni a questo punto della mia storia, non ebbi più visioni per 
qualche tempo”».

In  altro  fascicolo  della  medesima  rivista  (1918,  pag.  315)  viene  riferito  il  seguente  periodo  sul  medesimo 
argomento:

«Una sera, verso il tramonto, Mrs. Beecher-Stowe passeggiava soletta, come sempre, nel parco. Il capitano X. la 
vide, le si avvicinò, e togliendosi rispettosamente il cappello, così le parlò: “In gioventù lessi anch’io, con immensa 
commozione  La Capanna dello Zio Tom.  Permettetemi ch’io stringa la mano a colei che scrisse il  memorabile 
romanzo”. - La settuagenaria autrice gli stese la mano, osservando vivacemente: “Io 
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non l’ho scritto”. - “Come! Non l’avete scritto voi?” -chiese sbalordito il  capitano - “e allora chi lo scrisse?” - Essa 
soggiunse: “Dio l’ha scritto, ed è Lui che me l’ha dettato”».

Nel  primo  dei  brani  citati  si  osserva  una  spontanea  emersione  dalla  subcoscienza  della  scrittrice  di  visioni 
cinematografiche indicanti lo svolgersi dell’azione del romanzo; ciò che presenta grandi analogie con le modalità con 
cui dettarono i loro romanzi altri scrittori di genio, quali il Dickens e il Balzac. Questi ultimi, a loro volta, vedevano 
sfilare dinanzi alla loro visione subbiettiva i personaggi e le scene che avevano immaginato. La differenza tra le loro 
visioni e quelle della Beecher-Stowe risiederebbe appunto in quest’ultima circostanza di fatto: ch’essi assistevano allo 
svolgersi  di  eventi  creati  e  diretti  dalla  loro  immaginazione  consapevole,  laddove  la  Beecher-Stowe  assisteva 
passivamente allo svolgersi di eventi che non aveva creato, e i quali ben sovente risultavano in contrasto assoluto con la 
sua volontà, la quale non avrebbe mai fatto morire le due sante creature descritte nel suo romanzo. Tale circostanza di 
fatto è importante, e tenderebbe a differenziare le visioni subbiettive comuni agli scrittori di genio, da quelle della 
Beecher-Stowe, così come le stereotipate, automatiche «obbiettivazioni dei tipi» quali si ottengono per suggestione 
ipnotica,  non presentano nulla di  comune con le indipendenti,  liberamente agenti  personalità medianiche quali  si 
manifestano coi veri mediums.

E la presunzione che non si trattasse di visioni puramente subbiettive acquista maggiore efficacia per ef-
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fetto del secondo dei brani citati, nel quale la Beecher-Stowe dichiara esplicitamente di avere trascritto il suo romanzo 
come se le fosse dettato. Il che dimostrerebbe che la celebre scrittrice era una medium scrivente; circostanza che si 
accorderebbe  con  l’altra  rilevata  dai  suoi  biografi,  ch’essa  andava  soggetta  «a  fasi  di  assenza  psichica»,  le  quali 
presumibilmente erano stati di «trance» incipiente.

Da un altro punto di vista, osservo che l’esclamazione della Beecher-Stowe: «Dio l’ha scritto!» sottintende che il 
dettato medianico si era estrinsecato in forma anonima; vale a dire che l’agente spirituale operante aveva occultato la 
propria  individualità,  tenendosi  presumibilmente  pago  di  compiere  in  Terra  la  missione  assunta  di  contribuire 
efficacemente,  per  ausilio  di  un  racconto  commovente  fino  allo  strazio,  alla  grandiosa  opera  umanitaria  della 
redenzione di una razza oppressa.

Tutto ciò mi parve lecito indurre da quanto si venne esponendo; tuttavia non insisto in proposito, dato che le 
induzioni  stesse non risultano sufficienti  onde concludere  in favore dell’origine estrinseca del  romanzo in esame. 
Nondimeno giova osservare che le basi su cui poggiano le induzioni in favore di una spiegazione puramente subbiettiva 
degli  stati  d’animo in cui  si  trovò la scrittrice  allorché dettava il  suo grande romanzo, appariscono più deficienti 
all’analisi di quel che non avvenga per l’interpretazione spiritualista dei medesimi.
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IL CASO SCARAMUZZA

Passo a riferire un secondo caso del genere occorso in Italia molti anni or sono; e si tratta di un caso che non può 
definirsi più di transizione come il precedente, e ciò sopratutto in quanto in esso non si riscontra l’incertezza teorica 
derivante dal fatto della personalità comunicante la quale non rivela la propria presenza. In quest’ultimo episodio, 
invece, le personalità medianiche operanti dichiarano esplicitamente l’esser loro; sennonché si riscontra che dal punto 
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di vista probativo, le modalità con cui si estrinsecano i dettati medianici risultano a tal segno manchevoli, da suscitare 
perplessità di gran lunga maggiori di quanto era occorso nel caso che precede.

Il  professore Francesco Scaramuzza era direttore dell’Accademia di Belle Arti  di  Parma, nella quale insegnava 
pittura, arte in cui egli aveva raggiunto una notevole eccellenza. Era nondimeno destituito di coltura letteraria, giacché 
a quattordici anni aveva cessato di frequentare le scuole, dovendo pensare a guadagnarsi la vita. In gioventù erasi 
lungamente  interessato  alle  esperienze  di  magnetismo  animale,  che  aveva  praticato  con  buon  successo.  Divenne 
spiritista in età matura, e a 64 anni si rivelò medium scrivente, ma per soli tre anni (1867-1869). Durante tale breve 
lasso di tempo, egli 
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dettò  con  rapidità  vertiginosa  una  quantità  enorme  di  opere  poetiche  d’ogni  sorta.  Tra  esse,  meritano  speciale 
menzione un voluminoso poema in ottava rima (29 canti e 3000 ottave), il quale s’intitola: «Il Poema Sacro», e due 
commedie in versi, il cui autore sarebbe stato lo spirito di Carlo Goldoni; commedie vivaci, brillanti magistralmente 
sceneggiate, e che rivelano tutto il sapore dell’arte goldoniana.

Ma non può affermarsi altrettanto per la paternità del voluminosissimo «Poema Sacro», il quale gli sarebbe stato 
dettato dal sommo poeta Lodovico Ariosto. Nel poema si trattano eccelsi argomenti quali la natura di Dio, la genesi 
dell’Universo, la creazione dei soli e dei mondi, le origini della Vita nei mondi, gli scopi della Vita, e i destini dello 
spirito individualizzato per effetto del transito nella Vita incarnata. Si rinvengono qua e là delle immagini magnifiche, 
comprensive;  grandiose,  ma quasi  sempre espresse in lingua povera,  e accomodate in versi  pedestri  e  volgari.  Le 
concezioni  cosmogoniche che vi  si  insegnano appariscono razionali  ed accettabili;  qualche volta  assurgono a vera 
altezza filosofica, come quando si accenna all’immanenza di Dio nell’universo, la quale si rivelerebbe ai mortali sotto 
forma di «Moto»; e come quando si analizzano il Tempo e lo Spazio, attributi di Dio, perché infiniti qual è Dio; ciò che 
di deduzione in deduzione conduce la personalità medianica comunicante a far capo a una concezione che s’identifica 
con l’ipotesi «dell’Etere Dio».

Si prova quasi un senso di dispetto in vedere espressi pensieri filosoficamente sublimi in versi tanto pedestri, e in 
forma spietatamente volgare. Eppure i versi corro-
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no sempre, e le rime sono quasi sempre spontanee; ciò che rivela una indiscussa familiarità con la tecnica del verso 
nella personalità medianica comunicante. Quest’ultima si lagna sovente col medium il quale riveste le idee che gli 
trasmette in una forma poetica trasandata; ed essa aggiunge che non può impedirlo.  Deve riconoscersi che in tali 
affermazioni della personalità comunicante si rinviene un fondo di verità, in quanto esse concordano con le odierne 
cognizioni  acquisite  in  proposito,  sulla  base  delle  esperienze  di  trasmissione  telepatica  del  pensiero,  le  quali 
dimostrarono  come il  solo  pensiero  appartenga  alla  mentalità  dell’agente,  mentre  la  forma in  cui  viene  rivestito 
appartiene all’elaborazione subcosciente del percipiente. Deve pertanto inferirsene che se, come nel caso nostro, il 
medium  è  persona  priva  di  coltura  letteraria,  egli  non  potrà  non  rendere  assai  male  i  concetti  trasmessigli 
telepaticamente dalla personalità medianica comunicante.

Questo è quanto può invocarsi in favore dell’origine estrinseca di questo «Poema Sacro», il  quale se induce a 
perplessità malgrado le deficienze grandi della forma, ciò avviene in ragione della elevatezza filosofica di talune sue 
parti. Comunque, dal punto di vista dell’identificazione personale del sedicente spirito comunicante, deve riconoscersi 
che nulla in esso si rinviene che possa indirettamente avvalorare la presunzione che potesse trattarsi effettivamente del 
poeta Lodovico Ariosto, salvo la bellezza di talune immagini, per quanto esse risultino costantemente sciupate dalla 
volgarità della forma.

In pari tempo deve altrettanto francamente riconoscersi che se si vuole attribuire il tutto alle facoltà di 
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elucubrazione  artistica  inerenti  alla  subcoscienza  del  medium  che  le  dettava,  il  quesito  non  manca  di  apparire 
abbastanza oscuro e imbarazzante; giacché il medium non era soltanto destituito di coltura letteraria, ma nulla sapeva 
in  fatto  di  scienza  e  di  filosofia.  Di  dove  dunque  scaturì  l’ispirazione  grandiosa  di  certe  parti  del  suo  sistema 
cosmogonico? Né bisogna dimenticare il fatto stupefacente del medium che in soli tre anni, oltre il «Poema Sacro» in 
29 canti e 3000 ottave (il che forma un volume di 915 pagine), dettò due commedie in versi attribuite a Carlo Goldoni, 
tredici lunghissime novelle ugualmente in versi; due cantiche in terzine dantesche; un melodramma, una tragedia, 
cinque canti giocosi firmati dal defunto suo zio che fu poeta giocoso in vita, e infine un grosso volume di liriche.

Produzione poetica enorme, sempre deficiente nella forma, ma frequentemente buona, qualche volta ottima per la 
sostanza, per le immagini, per la profondità del pensiero filosofico. Comunque, convengo francamente che non è il caso 
di soffermarci ulteriormente a commentare la produzione medianica dello Scaramuzza, visto che la medesima non 
presenta dati  sufficienti  onde ricavarne inferenze più o meno legittime in favore dell’una o dell’altra delle ipotesi 
esplicative antagoniste che si contendono il campo in metapsichica. Probabilmente né l’una né l’altra delle ipotesi in 
discorso potrebbe valere a darne ragione da sola; per cui si sarebbe indotti a concludere che nei casi della natura 
esposta,  le  interferenze  subcoscienti  potrebbero  alternarsi  in  guisa  inestricabile  con  fugaci  irruzioni  d’ispirazione 
supernormale, la cui natura non è, per ora, definibile.
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IL CASO DICKENS

Nulla  volendo  omettere  in  questa  enumerazione  dei  casi  speciali  qui  considerati,  debbo  ancora  accennare  al 
notissimo episodio riguardante il romanzo di Carlo Dickens: «Edwin Drood», romanzo rimasto incompiuto alla sua 
morte, e che lo spirito del romanziere stesso avrebbe condotto a compimento post-mortem, pel tramite del medium 
T.P. James, giovane operaio meccanico nord-americano, privo di coltura letteraria.

L’episodio si  svolse  nell’anno 1873,  e  dal  punto di  vista  probativo,  esso appare incontestabilmente genuino. I 
particolari  con  cui  si  estrinsecò  tale  serie  di  sedute  risultano  molto  interessanti,  ma  sono  anche  assai  noti  - 
specialmente per opera dell’Aksakof - e non è il caso di ricordarli. L’origine supernormale del dettato medianico venne 
alternativamente affermata e negata da numerosi commentatori, i quali lo fecero valendosi ugualmente, ed altrettanto 
efficacemente, dell’analisi comparata tra le due sezioni - autentica e postuma - del romanzo in questione.

I partigiani della soluzione puramente subcosciente dell’enigma, si adoperano sopratutto a rilevare e commentare 
le deficienze e le incoerenze d’ordine generale. Così, ad esempio, Mad. Fairbanks fa rilevare che nelle carte postume di 
Carlo Dickens fu rinvenuta una sce-
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na  anticipatamente  scritta  per  la  seconda  parte  del  romanzo,  scena  che  non  venne  riprodotta  nella  dettatura 
medianica. - Mrs. Vesel osserva a sua volta che leggendo questa seconda sezione postuma del romanzo in esame, trovò 
per la prima volta il Dickens monotono e pesante.

Per converso, gli assertori dell’origine genuinamente spiritica del dettato medianico, hanno molto da rilevare di 
analiticamente suggestivo, a cominciare dal fatto che il «racconto riprende al punto preciso in cui l’aveva interrotto il 
Dickens, e ciò con tale naturalezza che il critico più esercitato non sarebbe in grado di segnalare quel punto». Rilevano 
inoltre numerosi particolari di stile, di forma, di costruzione, di ortografia realmente eloquenti in senso affermativo. 
Così,  ad  esempio  la  parola  «traveller»  (viaggiatore)  risulta  costantemente  scritta  con  doppia  «l»,  com’è  l’uso  in 
Inghilterra, laddove agli Stati Uniti si scrive con una «l» sola; e la parola «coal» (carbone) risulta costantemente scritta 
con una «s» finale, come usano gli inglesi, e come non usano gli americani. Si nota inoltre nell’autore una familiarità 
topografica minuziosa della città di Londra, dove il medium non era mai stato. Così pure, abbondano nel dettato i 
«modi dì dire» familiari agli inglesi, e non adoperati dagli americani. Infine, si passa in esso bruscamente dal tempo 
passato al tempo presente, sopratutto nelle scene movimentate, consuetudine caratteristica del Dickens, ma che non si 
rileva in altri romanzieri.

Sir  Arthur Conan Doyle,  analizzando a  sua  volta  il  caso in un articolo pubblicato sulla  «Fortnightly Review» 
(December 1927), fa rilevare altre analogie, a co-
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minciare dai titoli dei capitoli, i quali nel dettato medianico conservano inalterata l’impronta originale specialissima 
dei titoli cari al Dickens. Egli inoltre, cita due brani descrittivi tratti dal dettato medianico, insieme ad altri due brani 
del medesimo genere ricavati dalla parte autentica del romanzo, senza indicare a quale dei due testi appartengano i 
singoli brani, e invitando i critici a sceverare gli autentici dai medianici; compito ch’egli dichiara assai arduo, data 
l’identità perfetta dello stile e della forma, nonché della loro bellezza letteraria improntata a un identico temperamento 
artistico.

Con tutto ciò anche Sir Arthur Conan Doyle riconosce che il vero Dickens avrebbe forse fatto agire diversamente 
taluni personaggi del romanzo, ma osserva giustamente: «Mi sembra, però, che il voler troppo insistere su tal punto, 
equivarrebbe  a  pretendere  che  un  Dickens  appesantito  dal  suo  connubio  col  cervello  del  medium James,  debba 
mantenersi mentalmente agile come un Dickens che adopera il  cervello proprio. Bisogna razionalmente concedere 
qualche cosa in proposito». Osservo che quest’ultima considerazione si conforma a quanto feci osservare in precedenza 
a  proposito  dei  dettati  medianici  di  Francesco  Scaramuzza.  Comunque,  anche  Sir  Arthur  Conan Doyle  conclude 
osservando che nel romanzo postumo in questione «siamo ancora lungi dall’essere autorizzati ad affermare l’esistenza 
di una reale ispirazione da parte del grande romanziere».

Ed è in tal senso che concluderemo anche noi; vale a dire che se i processi dell’analisi comparata, anche questa 
volta appariscono cumulativamente più suggestivi in senso affermativo che in senso negativo, tutta-
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via una siffatta circostanza non autorizza ancora a formulare giudizi precisi al riguardo; per cui dovrà riconoscersi che 
neanche il  caso  Dickens  può  annoverarsi  tra  quelli  che  valgono a  far  propendere  decisivamente  la  bilancia  delle 
probabilità in favore dell’interpretazione spiritica dei fatti.
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IL CASO SHARP-MACLEOD

Nella narrazione che mi accingo a riferire viene segnato il primo passo decisivo nel dominio del supernormale, per 
quanto  si  rimanga  ancora  abbastanza  perplessi  quando  si  voglia  definire  la  vera  natura  della  manifestazione 
supernormale implicata.  Alludo con ciò al notissimo caso «William Sharp-Fiona Macleod», in cui è questione del 
misterioso connubio di due disparatissimi scrittori in una sola persona.

Il critico letterario F.E. Leaning, il quale fece uno studio accurato del caso in esame, così comincia un suo articolo 
pubblicato nel «Light» (1926, p. 218):

«Nei  primi  mesi  dell’anno 1890,  il  mondo letterario  inglese  fu  sorpreso  e  dilettato  dalla  pubblicazione di  un 
romanzo e di una raccolta di poesie che portavano il nome di Fiona Macleod. Per quanto quel nome fosse a tutti 
sconosciuto,  emergeva  palese  che  si  trattava  di  una  nuova  stella  di  prima  grandezza  che  sorgeva  sull’orizzonte 
letterario; e infatti così fu e per dieci anni essa brillò di splendore incomparabile, formando la delizia estatica degli 
amatori di una letteratura ispirata alle origini celtiche, e interessando e commovendo i lettori di romanzi.

«Non era da meravigliarsi per tale subitaneo e incontrastato successo di quella serie di opere letterarie satu-
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rate di uno strano potere fascinatore che avvinghiava ed entusiasmava, vitalizzate con “celtico sale” sparso a piene 
mani; nella prosa delle quali si conteneva maggior copia di poesia di quanto avrebbe potuto concepire una folla di 
poeti. Questi i motivi per cui le opere di Fiona Macleod avvinsero i cuori di un’intera generazione. Il grande Meredith 
aveva salutato la nuova scrittrice come una donna di  genio;  scrittori di  prim’ordine come Yeats  e Giorgio Russel 
l’accolsero quale una “pari”. Ma Fiona Macleod si comportava da Sfinge; nessuno la conosceva personalmente; essa 
eludeva la curiosità di tutti, voleva mantenere il segreto intorno a sé. Quando le si fecero insistenti premure affinché 
riferisse qualche ragguaglio intorno alla sua persona, essa informò di essere nata mille anni or sono, da un padre 
denominato “Sogno”, da una madre che si chiamava “Romanza”, in una residenza situata colà dove prende forma 
l’arcobaleno.

«Naturalmente il mistero in cui si avvolgeva la geniale scrittrice, spinse molti a lavorare di fantasia, e vi furono 
taluni che pervennero a colpire nel segno; ma costoro furono subito neutralizzati con la più solenne delle smentite, 
ovvero tacitati col metterli a parte del mistero, previo impegno giurato di mantenere il segreto. Il quale fu mantenuto 
fino alla morte dell’autore, avvenuta nell’anno 1905.

«E allora il mondo letterario inglese fu colto da sbalordimento, e da tutte le riviste si levò un brusio di api sciamate, 
poiché si apprese che la misteriosa scrittrice, piena di grazie e di fantasia femminile, alla quale tanti scrittori avevano 
fatta la corte da lontano, era una persona sola col pubblicista e romanziere William Sharp».
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Questa la descrizione efficace con cui F.T. Leaning rende conto del trionfale successo letterario della misteriosa 
Fiona Macleod, successo terminato con l’inatteso «colpo di scena» esposto.

La vedova di William Sharp pubblicò un volume di memorie biografiche sul marito, esponendo i fatti nella loro 
cronistoria verace e particolareggiata, con l’intento di agevolare il compito dei psicologi i quali si fossero proposti di 
analizzare il caso.

Si  apprende da tale volume che William Sharp era un «sensitivo» e un «veggente» dalla prima infanzia.  Egli 
scorgeva a sé intorno compagni di giuoco inesistenti, scorgeva gli «spiriti degli alberi», gli «spiriti della natura», i quali 
gli  apparivano in  forme gigantesche o nane,  e  un giorno gli  apparve la  «fata dei  boschi» sotto  le  spoglie  di  una 
bellissima signora, ch’egli denominò «occhi di stella». Aveva sette anni quando la vide per la prima volta, in una calda 
giornata estiva, eretta e meravigliosa nel mezzo a una festa di fiori campestri dalle campanule azzurre, e dagli occhi di 
lei si sprigionava tanto fascino e tanto amore che il bimbetto si gittò nelle sue braccia. Lo rinvennero in quel punto, 
piangente  e  desolato,  chiedendo appassionatamente  di  rivedere  la  bella  signora  «dai  capelli  d’oro  luminosi».  Gli 
dissero ch’egli era stato abbacinato dal sole, che aveva fatto un bel sogno. Lo Sharp aggiunge: «Io non dissi nulla. Mi 
acquietai, ma non dimenticai». E quando il bimbetto fu cresciuto negli anni, quando divenne pubblicista e romanziere, 
facendosi notare per la maschia vigoria del proprio temperamento di scrittore, la «fata dei boschi», sotto il nome di 
«Fiona Macleod» intervenne a dettargli 
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per «ispirazione» romanzi e poesie saturati di grazia femminile, di fantasie di sogno, di reminiscenze celtiche di mille 
anni  or  sono.  Questa,  almeno,  la  convinzione profonda di  William Sharp;  per  quanto gli  capitassero momenti  di 
perplessità derivati dalla circostanza che andava soggetto ad emergenze altamente suggestive di ricordi personali di 
un’altra esistenza vissuta sotto spoglie femminili; ciò che lo portava a identificare in qualche modo se stesso con Fiona 
Macleod.

A pagina 301 delle memorie in esame, la vedova rende conto in questi termini delle differenze radicali esistenti tra 
il modo di comporre del marito quando personificava Fiona Macleod, e quando scriveva per conto proprio:

«Durante gli anni in cui Fiona Macleod sviluppò tanto rapidamente se stessa, il suo coadiutore sentiva la necessità 
di sostenere, fin dove era possibile, anche la riputazione che si era acquistata come William Sharp, ed anzi era ansioso 
di non lasciarla decadere. Ma eravi una radicale differenza tra le modalità di produzione dei due generi letterari. Gli 
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scritti di Fiona Macleod erano conseguenza di un impulso interiore irresistibile: egli scriveva perché era obbligato ad 
esprimere ciò che prorompeva non cercato dall’animo suo: non importa se ciò gli apportava piacere o dolore. Quanto 
allo scrittore William Sharp, egli produceva con modalità diametralmente opposte a quelle della propria personalità 
gemella: scriveva perché aveva determinato di farlo e limava diligentemente la forma. Scriveva perché le necessità della 
vita glielo imponevano... ».

Risulta pertanto provato che William Sharp dettò 
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per impulso estraneo alla propria volontà gli scritti di Fiona Macleod; per cui dovrebbe inferirsene che egli fosse un 
«medium» ad ispirazione; ciò che del resto si desume in modo certo da numerosi passi delle memorie pubblicate dalla 
vedova. Così, ad esempio, a pagina 424, essa scrive: «Io mi trovai sovente al suo fianco quando cadeva in “trance”, e 
allora tutto l’ambiente pulsava; ogni cosa entrava in vibrazione intensa. Deploro di non aver preso nota immediata di 
siffatte esperienze, le quali erano frequenti, e costituivano una caratteristica della nostra vita intima».

E William Sharp, scrivendo alla propria moglie, in data 20 Febbraio 1896, così si esprime:
«Vi è qualche cosa di strano e di elettrizzante nel fatto di avere la consapevolezza che in me si danno convegno due 

persone. Quanto intime! Eppure quanto tra di loro diverse! Sento talvolta come se Fiona si trovasse addormentata 
nella camera attigua, e sorprendo me stesso in attitudine di ascolto, quasi a spiarne i passi, ovvero nell’attesa di vedere 
spalancarsi la porta e comparirmi Fiona. Essa, però, quando mi si comunica, lo fa bisbigliandomi interiormente. Ora 
attendo con ansia di sapere come svolgerà la trama del nuovo romanzo “The Mountain Lovers”. Quanto è strana questa 
impressione di sentirmi qui solo con lei!» (pag. 244).

E la certezza in lui di avere un’invisibile compagna della vita, era così radicata, che lo spingeva ad abitudini curiose. 
Così nel suo giorno natalizio egli scriveva a se stesso una lettera augurale proveniente da Fiona; quindi dettava un’altra 
lettera di ringraziamento da lui medesimo indirizzata a Fiona, e poi le metteva entrambe 
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alla posta.  Nella sua libreria si  rinvennero numerosi volumi i quali  portavano la dedica: «A William Sharp la sua 
collaboratrice ed amica Fiona Macleod». A quanto sembra, queste ultime dediche erano in certo modo autentiche, in 
quanto provenivano dalla personalità medianica che si firmava, ed erano trascritte automaticamente dal medium.

Un amico di gioventù dello Sharp riferisce nel «Light» (1910, p. 598) un episodio che conferma ulteriormente la di 
lui medianità. Egli scrive:

«Molti anni or sono (intorno al 1878) io feci la conoscenza e divenni amico di William Sharp. Egli era ancora celibe, 
e viveva in un piccolo appartamento prossimo al nostro. Un giorno introdussi il tema del moderno Spiritualismo, ed 
egli osservò che non aveva mai assistito ad esperienze del genere, e che vi sarebbe intervenuto volentieri. Allora lo 
invitai nel nostro circolo familiare. Qualcuno domandò: “Quali sono le guide spirituali del signor Sharp?”. Il tavolino 
compitò  lentamente  un  cognome  scozzese:  Macleod (non  ricordo  più  il  nome  di  battesimo).  Ciò  mi  spinse  a 
chiedergli: “Allora i vostri antenati erano scozzesi?”...

«Alcuni anni dopo lo invitai a casa mia, avendo bisogno del suo consiglio intorno a un volume di versi che mi 
accingevo a pubblicare, e gli confidai che parecchie poesie del volume erano state da me dettate per “ispirazione”. Egli, 
allora, mi esortò calorosamente a tenere ben nascosto il fatto, se non volevo compromettere me stesso di fronte ai 
critici... In altra occasione, e a proposito delle poesie di Fiona, aveva espresso la medesima preoccupazione: “Fiona 
muore se il segreto dell’esser 
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suo viene scoperto”. Tutto questo mi pare che basti a spiegare il mistero. Egli era medium ad “ispirazione”, ma temeva 
di  lasciar  trapelare la cosa. Le mirabili  raccolte  poetiche da lui  pubblicate erano le impressioni  di  un’intelligenza 
spirituale, la quale presumibilmente era il suo “spirito-guida” e il nome di lei doveva essere proprio quello trasmesso 
per la prima volta nel nostro circolo familiare: Macleod; il che, si noti bene, era occorso molti anni prima che Fiona 
Macleod si manifestasse allo Sharp».

E qui, volendo esaminare i fatti da un punto di vista strettamente psicologico, si potrebbe pensare a un caso di 
«personalità alternanti»; sennonché troppe sono le differenze che si riscontrano tra i casi patologici delle «personalità 
multiple»,  consecutive a un fenomeno di  «disgregazione psichica», e  il  caso qui considerato.  Nel «Journal of  the 
S.P.R.» (vol. XV, pag. 57), si fanno rilevare talune di tali radicali differenze. Il critico osserva:

«Le due personalità di William Sharp erano in un senso coordinate: tra esse non si rilevava nessuna decisa o 
precisa superiorità dell’una sull’altra, sia moralmente che intellettualmente; né le alternative con cui si manifestavano 
parevano  associate  con  elementi  patologici.  Entrambe  dimostravano  un  temperamento  molto  sensitivo  e  ad  alta 
tensione, ma né l’una né l’altra diedero mai segno di deficienze nell’equilibrio mentale o nel controllo di sé. Entrambe 
produssero opere letterarie di speciale bellezza; sebbene Fiona di gran lunga superasse l’altra in originalità, potere 
descrittivo e immaginazione.

Inoltre, la caratteristica delle “personalità alternan-
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ti”:  quella delle notevoli  variazioni  di umore tra le medesime, variazioni che determinano mutamenti più o meno 
grandi di carattere, e conducono a una reale alternativa di personalità, è dagli psicologi ritenuta dipendente dal fatto 
dell’esservi o non esservi lacune mnemoniche tra i diversi strati mentali. Ora, non esistevano lacune mnemoniche tra 
William  Sharp  e  Fiona  Macleod,  e  la  conclusione  che  dovesse  trattarsi  di  due  personalità  diverse  pare  debba 
imperniarsi  sulla  precisa  e  incrollabile  impressione  in  tal  senso  delle  personalità  medesime,  impressione  che 
apparentemente non escludeva l’altra, di esservi tra di loro una misteriosa unità sottostante alla diversità».

Come si fece osservare in precedenza, quest’ultima impressione dello Sharp, sull’esistenza di un’unità sottostante 
alla diversità tra la personalità di Fiona e la propria, traeva origine da speciali reminiscenze che talora invadevano il 
campo  della  di  lui  coscienza  normale;  reminiscenze  in  cui  gli  pareva  di  avere  vissuto  un’altra  vita  sotto  spoglie 
femminee.

Al qual proposito dichiaro sinceramente che tali sorta d’impressioni provate da William Sharp non si prestano 
punto a rischiarare il mistero: tutt’altro. Infatti, se l’ipotesi psicologica delle «personalità alternanti» appare facilmente 
eliminabile in quanto risulta in aperto contrasto col complesso dei fatti, le altre due ipotesi che si è tenuti a prendere in 
considerazione a parità di diritti (e ciò in quanto le impressioni provate dai protagonisti sono quelle che contano per 
l’indagine delle cause), non sembrano facilmente conciliabili tra di loro. Solo se si fosse trattato di un’entità spirituale 
la quale 
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avesse trasmesso telepaticamente le proprie concezioni letterarie al medium, potrebbe dilucidarsi con grande facilità il 
caso in esame; laddove, invece, l’ipotesi reincarnazionista contribuisce notevolmente ad ottenebrarlo, visto che in tali 
contingenze dovrebbe ammettersi che una frazione della personalità integrale del medium, frazione rappresentante 
una delle sue proprie individuazioni  incarnate esistita  in tempi remoti,  abbia potuto emergere e manifestarsi  alla 
propria individuazione presentemente incarnata nelle condizioni d’intellettualità che la distinsero. Non è chi non vegga 
come tale presupposto apparisca molto fantastico, letteralmente gratuito, e teoricamente inconcepibile.

Stando le cose in questi termini, la soluzione migliore del mistero sarebbe il tornare e il fermarsi all’ipotesi di una 
«Fiona Macleod spirito-guida di William Sharp»; nel qual caso apparirebbe legittimo e razionale il risolvere il quesito 
delle reminiscenze osservando che le impressioni del medium, il quale si sentiva talora invaso da sentimenti femminei, 
con reminiscenze di  un’altra  esistenza trascorsa  sotto  spoglie muliebri,  dovrebbero attribuirsi  alla  circostanza del 
realizzarsi di fugaci interferenze tra la coscienza normale del medium e la memoria personale dello «spirito-guida» che 
in  quel  momento  ne  controllava  l’organo  cerebrale,  o  ne  influenzava  telepaticamente  il  pensiero.  Noto  che  nelle 
esperienze di  «psicometria» si  riscontra  sovente  la  circostanza dei  sensitivi  i  quali  sottostanno all’impressione di 
essersi immedesimati nella personalità di colui - vivente o defunto - col quale sono entrati in rapporto; e ciò fino al 
punto dal risentire nel proprio sensorio le idiosin-
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crasie del di lui temperamento, con risveglio di reminiscenze sulle di lui modalità di esistenza, e sulle impressioni di 
ambiente in cui visse, così come se si fossero temporaneamente trasfusi in lui e confusi con lui, pur conservando la 
coscienza di sé. Nella mia monografia sugli «Enigmi della Psicometria» ho citato esempi in cui tale immedesimazione 
del  sensitivo  nelle  vicende  dell’esistenza  altrui,  si  realizza  financo  nella  circostanza  della  messa  in  rapporto  con 
animali.
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IL CASO WILDE

Passando ad esporre il caso riguardante il celebre poeta e drammaturgo inglese Oscar Wilde, ricordo che alcuni 
anni or sono, avendo io dedicato un lungo studio all’analisi delle mirabili prove d’identificazione personale fornite da 
tale entità comunicante pel tramite della medium Esther Dowden («Revue Spirite», Mars-Avril 1926), io terminavo 
osservando come nel caso in discorso venissero fornite tutte le prove cumulative che si era ragionevolmente in diritto 
di  esigere  in  tali  contingenze;  a  cominciare  dalla  trasmissione di  numerosi  incidenti  personali  ignorati  da  tutti  i 
presenti e risultati veridici, per passare alla prova memorabile dell’identità calligrafica proseguita impeccabilmente per 
centinaia e centinaia di pagine (il che è ben diverso dalla riproduzione di una semplice firma); indi all’altra prova più 
importante ancora dell’identità dello stile,  o meglio,  dei  due stili  che caratterizzavano la personalità  letteraria del 
defunto;  e  infine,  a  quella  più  di  ogni  altra  conclusiva,  dell’emergenza  dietro  allo  stile,  della  di  lui  personalità 
intellettuale e morale, in ogni sua sfumatura del carattere; personalità complessa, originale e inimitabile. Dopo di che 
aggiungevo:

«Osservo, infine, che alle prove fornite, Oscar Wilde promise recentemente di aggiungerne un’altra: quella 
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di dettare una commedia postuma per ausilio della sua medium».
Ed egli  mantenne  parola.  Tale  commedia  fu  dettata  alla  medium subito  dopo  la  pubblicazione  del  suo  libro 

«Psychic  Messages  from  Oscar  Wilde».  Mrs.  Esther  Dowden  (Travers-Smith)  fornisce  in  proposito  i  seguenti 
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ragguagli:
«Non sono mai stata ammiratrice delle opere di Oscar Wilde, né la sua personalità ebbe mai attrattive per me. 

Ritengo pertanto razionale il concluderne che la mia mano ha dettato ragguagli e scritti i quali non provenivano da me. 
Oscar Wilde aveva fiorito in un tempo che non fu il mio, e dalle sue opere emana un’atmosfera letteraria ben diversa 
dall’odierna. Io non posso tornare indietro com’egli fa, al periodo del 1880; egli non può emanciparsi dai gusti letterari 
e dai costumi dei suoi tempi, che io invece non ricordo affatto. Ora è in tale sua condizione mentale che consiste la 
caratteristica più spiccata di ogni suo messaggio medianico, nonché della sua commedia. Allorché me la dettava, egli 
chiese che lo informassi intorno ai gusti letterari ed ai costumi dei nostri tempi, ma sebbene io gli spiegassi quali  
radicali  cambiamenti  si  fossero  realizzati  in  proposito,  egli  non  ne  tenne  conto,  e  non pervenne  ad emanciparsi 
dall’ambiente in cui visse.

Personalmente, io ritengo che la prova più convincente che immaginar si possa in favore della sopravvivenza, sia 
quella che riguarda la personalità intellettuale e morale dei defunti comunicanti. I ragguagli forniti sulla loro esistenza 
terrena, specialmente se ignorati da tutti i presenti, sono importanti e convincenti, ma essi 
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risultano quasi sempre suscettibili  di essere spiegati  con l’ipotesi delle reminiscenze latenti  nelle subcoscienze dei 
presenti  (criptomnesia).  Non intendo con questo di menomare in nulla l’importanza di siffatti  ragguagli,  i  quali 
rimangono la base sulla quale poggiano le indagini sperimentali intorno al quesito della sopravvivenza, e senza di essi 
non potrebbe considerarsi provata l’identificazione di un defunto. Nondimeno ogni qual volta i ragguagli del genere 
rimangono le sole prove di cui disponiamo, noi non possiamo ritenerci autorizzati ad affermare che la personalità del 
defunto comunicante fosse realmente presente, o che lo spirito sopravviva alla morte del corpo. E’ la mentalità del 
defunto che fa d’uopo rintracciare nelle manifestazioni medianiche; è la personalità intellettuale e morale di lui, con 
tutte  le  sfumature  del  suo  temperamento,  del  fraseggiare  che  gli  era  caratteristico,  che  si  è  tenuti  a  indagare 
sperimentalmente se si vuole pervenire a dissipare ogni dubbiezza circa il problema dell’oltretomba. Io ritengo che nel 
campo  delle  ricerche  psichiche  non  siasi  ancora  debitamente  valutata  tutta  l’importanza  risolutiva  che  riveste  la 
personalità psichica del comunicante come fattore essenziale nelle prove d’identificazione spiritica.

Allorché i  messaggi di  Oscar Wilde si  succedevano giornalmente, io gli  chiesi se non avrebbe potuto dettarmi 
qualche lavoro letterario, a titolo di prova ulteriore della sua presenza. Così chiedendo, io non pensavo affatto a una 
produzione teatrale, e avevo in mente i suoi “Saggi letterari”, in cui, secondo me, si contiene quanto di meglio ha 
prodotto il suo ingegno. Fu lo stesso Oscar Wilde a dichiararmi che avrebbe scritto una 
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commedia, asserendo che si sentiva di poterlo fare. Io, invece, rimanevo piuttosto scettica al riguardo, e ciò per la 
considerazione che nella medianità ad estrinsecazione psicografica, riescono bene soltanto le sedute brevi; dimodoché 
io consideravo impossibile il suo progetto di dettarmi un’intera commedia.

E i primi tentativi parevano giustificare il mio scetticismo: Oscar Wilde si dimostrava un comunicante indeciso, 
difficile, autoritario, e qualche volta di pessimo umore. Nelle prime cinque o sei sedute, egli discusse con me intorno 
alle condizioni medianiche; m’informò che aveva già concepito l’intreccio di un’intera commedia, ch’io non dovevo 
preoccuparmi di nulla, ch’egli si sentiva in grado di disporre le scene, di scegliere i  nomi dei propri caratteri e di 
sviluppare questi  ultimi,  utilizzando in piena efficienza la tecnica del  dramma. Io gli  feci  osservare che le antiche 
modalità tradizionali sui palcoscenici, erano gradatamente mutate ai dì nostri; che, per esempio, i “soliloqui” erano 
stati  aboliti.  A tutte le mie osservazioni  egli  rispondeva a un modo solo,  e cioè ricordandomi che io non ero una 
scrittrice  drammatica,  e  che avendo egli  già  creato nella  sua mente  tutto  l’intreccio del  dramma, non poteva più 
distaccarsene...

E infatti, già dall’inizio, emergeva palese che Oscar Wilde aveva organizzato nella mente tutto l’intreccio del suo 
dramma, per quanto non pervenisse a svilupparne il dialogo com’egli avrebbe desiderato. Riconosco sinceramente che 
la colpa era tutta mia, in quanto in quel periodo ero sopraffatta da lavori urgenti che assorbivano la mia attività.
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Nel Giugno-Luglio 1923, venne compiuta in abbozzo la prima dettatura dell’intero dramma, la quale però fu in 
seguito ripudiata dall’autore. Con ciò non intendo dire ch’egli ne abbia rifatto la sceneggiatura: questa rimase qual era, 
ma i caratteri dei personaggi furono invece notevolmente rimodellati.

Dall’Agosto in poi, mi fu possibile dedicare regolarmente tre o quattro sedute alla settimana ad Oscar Wilde; il che, 
di regola, avveniva dalle ore 11 alla una pomeridiana.

Il sistema di lavoro adottato dal comunicante consisteva in un continuo ritorno all’indietro. Quando egli aveva 
dettato un atto della sua commedia, la mia coadiutrice - Miss Cummins - doveva rileggerlo ad alta voce, ed Oscar Wilde 
la interrompeva ad ogni momento, suggerendo correzioni che risultavano costantemente un miglioramento notevole 
su quanto era stato dettato in precedenza. La sua diligenza e incontentabilità erano straordinarie, ed eccedevano di 
gran  lunga  le  corrispondenti  mie  qualità  di  lavoro.  Rifaceva,  limava,  intarsiava  un  periodo  con  tale  paziente 
meticolosità da ingenerare in me un senso opprimente di monotonia, che si trasformava in sonnolenza, rendendomi 
penoso il proseguire.

Essendomi  proposta  di  non  rileggere  mai  quanto  veniva  dettato,  e  ciò  onde  evitare  che  la  mia  mentalità 
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subcosciente potesse influire sul dettato in corso, io ritenevo che non vi fosse intreccio coerente in quella commedia, e 
mi  sarei  scoraggiata  se  non  vi  fosse  stata  Miss  Cummins  ad  assicurarmi  ogni  tanto  che  l’intreccio  si  andava 
sviluppando in guisa coerente e interessante.
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Tale  lavoro  drammatico  venne  dall’autore  intitolato:  «Una  Commedia  straordinaria».  Qualora  venisse 
rappresentata, non so se i “capocomici” consentiranno a mantenere il titolo; ma se vorranno modificarlo, sono ben 
sicura che Oscar Wilde avrà molto a ridire in proposito.

Egli spiegò che con la sua commedia aveva inteso dimostrare la continuità inalterata dell’esistenza umana - negli 
scopi e nelle aspirazioni - tanto prima che dopo la crisi della morte, e che perciò l’ultimo atto si sarebbe svolto nel 
mondo spirituale. Quando egli espresse tale suo proposito, io tornai a scoraggiarmi, ben sapendo che nulla può esservi 
di più arduo in letteratura che il volere interpolare scene dell’Al di là in una commedia. Quando si vuole introdurvi tale 
elemento, si va incontro inevitabilmente a un insuccesso. Queste le mie preoccupazioni quando Oscar Wilde partecipò 
che l’ultimo atto della sua commedia doveva svolgersi nelle Sfere spirituali...

A lavoro finito, io lessi il dramma a un’amica la quale possiede una pratica grande del palcoscenico. Quando giunsi 
a metà del secondo atto, essa m’interruppe - osservando: “Tutto questo è siffattamente mondano, che l’autore non 
potrà mai varcare il ponte che separa il visibile dall’invisibile. E’ un compito impossibile”. Ma quando pervenni alla 
fine,  essa  proruppe  in  esclamazioni  di  sorpresa  e  di  ammirazione  per  la  genialità  con  cui  l’autore  aveva  saputo 
sormontare ogni ostacolo. Nessuna soluzione di continuità nell’intreccio del dramma, sebbene i primi due atti risultino 
di un genere leggero, affine alla commedia del medesimo autore: «L’importanza di essere seri».
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Il dramma termina con una nota consolante. L’amore come noi lo conosciamo, può essere o non essere l’amore 
quale si estrinseca nell’Al di là. Nelle Sfere spirituali l’amore-passione ha cessato di esistere, e l’amore si estrinseca 
nella  ricerca  “dell’anima  gemella”,  la  quale  risulti  il  complemento  di  noi  stessi.  Completare  se  stessi:  questa 
l’aspirazione suprema di ogni spirito; e quando la meta è raggiunta, agli spiriti coniugati si rivela chiaro e radioso il 
cammino ascensionale che percorreranno uniti» («Light», 1925, n. 524).

Questa la descrizione interessante ed istruttiva fornita da Mrs. Esther Dowden intorno alle modalità con cui le 
venne dettata la commedia di Oscar Wilde. A complemento della descrizione stessa, riferisco ancora un paragrafo tolto 
da un articolo che il direttore del «Light» - Mr. David Gow - dedicò al memorabile evento. Egli osserva:

«Incidentalmente, noto che io ebbi  personalmente ad assistere alla dettatura medianica del  dramma di  Oscar 
Wilde, durante la quale,  il  defunto autore tenne la medium e la sua segretaria occupate per settimane di seguito, 
correggendo,  rifacendo,  limando,  e  impartendo  una  tale  molteplicità  di  disposizioni  e  d’incombenze,  da  rendere 
gravosa l’esistenza ad entrambe le sue dipendenti. Ogni cosa si svolse come se un invisibile, ma realissimo autore si 
fosse messo febbrilmente al lavoro, dimostrando alternatamente un temperamento stizzoso, irritabile, piagnucoloso, 
brillante, cinico, e qualche volta mite e simpatico.

La commedia venuta in luce in tal guisa, appare un’opera d’arte straordinaria; ma è da rilevare in pro-
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posito che un «capocomico» al quale venne offerta per la rappresentazione, dopo averla letta, riletta e ponderata, 
dichiarò che rinunciava a rappresentarla, non già perché non fosse l’opera di Oscar Wilde, ma perché era anche troppo 
la sua! Intendendo con ciò riferirsi all’intreccio e alla tecnica scenica delle commedie di Oscar Wilde, che apparivano 
ormai antiquate» («Light», 1928, pag. 18).

Quest’ultima dichiarazione di un “capocomico” risulta invero preziosa ed altamente suggestiva.
Riassumendo e concludendo, osservo che dal punto di vista teorico tutte le circostanze di fatto sopra enumerate 

assumono cumulativamente un valore enorme in favore dell’interpretazione spiritica del caso in esame. Sta di fatto che 
coloro  i  quali  ebbero a  leggere  la  commedia postuma di  Oscar  Wilde concordarono nell’affermare ch’essa  risulta 
un’opera d’arte magistralmente condotta, e che quest’opera d’arte risulta una riproduzione meravigliosa della forma, 
della lingua, dell’intreccio, della tecnica teatrale che in vita caratterizzavano complessivamente un solo autore: Oscar 
Wilde.  E come se ciò  non fosse  più che sufficiente a  identificare una personalità  letteraria,  viene ad aggiungersi 
l’incidente altamente eloquente di un «capocomico» il  quale osservò come la commedia in discorso non risultasse 
rappresentabile con successo, in quanto l’intreccio e la sceneggiatura si dimostravano antiquati di mezzo secolo. Non si 
poteva desiderare una conferma più efficace di questa in favore della identità personale dell’entità di defunto che 
l’aveva dettata, giacché la fama di Oscar Wilde toccava all’apogeo or fa mezzo secolo, e i dram-
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mi da lui dettati in vita presentano tutti i medesimi difetti rilevati dal «capocomico», unitamente a tutte le grandi 
qualità letterarie, e alle specialissime idiosincrasie psichiche dianzi esposte.

Ed ora, riferendomi a quanto feci osservare in principio, ricordo che Oscar Wilde aveva fornito in precedenza tutte 
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le prove d’identificazione personale che razionalmente potevano esigersi da un defunto comunicante. Ricordo che feci 
osservare come la sola prova ch’egli avrebbe ancora potuto fornire per la sua identificazione sarebbe stata quella di 
dimostrare ai viventi che la sua intellettualità, il suo temperamento di scrittore, la sua virtuosità incomparabile di 
cesellatore delle frasi, e di artista innamorato delle parole, si erano conservate intatte dopo la morte del corpo. Orbene: 
egli ha fornito anche questa ultima prova, la quale riveste un valore probativo superiore a quello di ogni altra, per 
quanto non si potrebbe fare a meno delle altre se si vuole raggiungere la dimostrazione sperimentale, sulla base dei 
fatti, della sopravvivenza di un’individualità pensante.

Noto infine che il valore teorico di quest’ultima «prova letteraria» appare a tal segno efficace da trionfare financo 
di  un’obbiezione naturalistica  fondata sopra un’ipotesi  metafisica  a  latitudini  sconfinate.  Alludo con ciò all’antica 
ipotesi - odiernamente tornata di moda - formulata con intenti puramente speculativi dal professore William James, 
secondo la quale non si potrebbe teoricamente escludere la possibilità dell’esistenza nell’universo di un «serbatoio 
cosmico delle memorie individuali», dal  quale i  mediums attingerebbero i  ragguagli  veridici  forniti  al  riguardo di 
personificazioni di defunti 
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a tutti sconosciuti. Non è questo il momento di discutere tale ipotesi, da me lungamente analizzata e confutata sulla 
base dei fatti, in una speciale monografia; qui osservo unicamente che ove anche si volesse concedere all’ipotesi in 
discorso  tutta  la  latitudine  incommensurabile  che  le  conferiscono  i  suoi  propugnatori,  contuttociò  essa  non 
perverrebbe a dare ragione delle prove d’identificazione spiritica analoghe a quella esposta, visto che le medesime non 
si riferiscono a ciò che dovrebbe rinvenirsi in un «serbatoio cosmico delle  memorie individuali». Infatti è palese 
che nel caso nostro non si tratta di ricordi di nessuna specie, ma bensì di un defunto il quale si manifesta dettando 
un’opera letteraria; vale a dire, compiendo un’azione che si svolge nel presente; e in conseguenza, che non potrebbe 
rinvenirsi allo stato di vibrazione latente da nessuna parte.

Ripeto  pertanto che  la  circostanza di  essere  pervenuti  a  trionfare  anche  dell’ipotesi  metafisica  del  «serbatoio 
cosmico delle memorie individuali»,  appare una circostanza teoricamente importantissima,  in quanto equivale  ad 
affermare  che  nessuna  ipotesi  naturalistica  perverrà  mai  a  spiegare  nel  suo  complesso  il  memorabile  caso 
d’identificazione spiritica in cui fu protagonista il defunto scrittore Oscar Wilde.

Noto come tutto ciò valga altresì a fare emergere il valore teorico specialissimo che possono assumere i casi in 
genere di comunicazioni psicografico-medianiche in cui sia questione di «saggi letterari» dettati da entità di defunti sé 
affermanti scrittori conosciuti; vale a dire, di «saggi letterari» suscettibili di essere sottoposti ai processi dell’analisi 
comparata.
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IL CASO WORTH

Il  caso che segue,  e  i  mirabili  «saggi  letterari» forniti  dall’entità  comunicante,  non sono suscettibili  di  venire 
sottoposti al criterio sperimentale dell’analisi comparata intesa a indagarne la genesi subcosciente od estrinseca; ma, 
in  compenso,  il  caso  stesso  presenta  tali  caratteristiche  di  eccellenza  letteraria  e  di  genialità  indiscutibile,  da 
compensare ad usura l’inconveniente esposto, permettendo di giungere ugualmente a una positiva conclusione teorica.

Mi riferisco con ciò al famoso caso della personalità medianica «Patience Worth», quale si estrinsecò per lunghi 
anni pel tramite della medium nordamericana Mrs. Curran, da poco defunta. Del caso in questione si è lungamente 
discusso sulle riviste metapsichiche e spiritiche, nonché sulle riviste di varietà e sui giornali politici; ma se lo spoglio 
della maggior parte di tali documenti risulta proficuo onde formarsi un chiaro concetto sulle opinioni dei competenti e 
dei  non competenti  in argomento,  nondimeno,  se si  vuole  acquisire padronanza assoluta  del  tema,  non ci  si  può 
dispensare dal ricorrere all’opera magistrale del dottor Walter Franklin Prince: The Case of Patience Worth. Ed è 
in massima parte da quest’opera ch’io ri-
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caverò il materiale dei fatti e delle osservazioni che mi occorrono (1).
Nell’estate del 1913, Mrs. Pearl Lenore Curran, insieme all’amica Mrs. Hutchings, si recarono in visita presso una 

loro vicina, la quale possedeva lo strumento medianico denominato «Ouija» (quadrante alfabetico, munito di lancetta 
mobile). Furono indotte a tentare la prova di servirsene, e tosto si manifestò la personalità medianica di un parente di 
Mrs. Hutchings. Quest’ultima ne rimase bene impressionata; comprò a sua volta un «Ouija», e si recò a casa di Mrs. 
Curran, proponendole di continuare insieme gli esperimenti. Non tardarono a manifestarsi personalità di congiunti 
appartenenti ad entrambe le sperimentatrici, ma dopo qualche giorno il quadrante «dell’Ouija» disegnò le lettere di un 
nome a tutti  sconosciuto: quello di «Patience Worth». Tale inattesa entità si  dimostrò subito esuberante di vita e 
padrona assoluta  dello strumento medianico.  Si  manifestò  dettando la  frase seguente:  «Molte e  molte  lune sono 
trascorse dall’epoca in cui vissi. Ed eccomi di ritorno al vostro mondo. Il mio nome è Patience Worth».

Ma una volta dichiarato l’esser suo, essa non parve accordare importanza alle richieste di ragguagli sulla propria 
esistenza terrena, osservando che la circostanza di essere vissuta nel secolo diciassettesimo rendeva impossibile ogni 
indagine sul di lei conto. Aggiungeva che 
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(1)  The Case of Patience Worth, a critical study of certain unusual phenomena,  by Walter Franklin 
Prince, Ph.D. - Pubblicato dalla «Boston Society for Psychical Research», Boston, 1927, pagg. 509.
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«la sua vera identità personale doveva emergere dalla eccellenza e dalla natura delle opere letterarie che si disponeva a 
dettare alla medium»; il  che risultò verissimo, in quanto tali opere bastano, o dovrebbero bastare razionalmente a 
dimostrarne l’indipendenza spirituale. Comunque, e in merito alla propria esistenza terrena, occorse sovente all’entità 
comunicante di alludervi incidentalmente, e da tali allusioni si apprende che Patience Worth asseriva di essere nata in 
Inghilterra, nell’anno 1646 (o 1694), di essere vissuta nel villaggio in cui nacque, lavorando nei campi, fino a quando 
raggiunse la maggiore età; epoca in cui emigrò in America, dove qualche tempo dopo rimase vittima di una scorreria di 
Indiani. In base ad altre sue dichiarazioni, poté inferirsene ch’essa era nata nel Dorsetshire; e quando qualche tempo 
dopo, Mr. Yost - uno degli sperimentatori - partì per l’Inghilterra, Patience Worth gli descrisse varie caratteristiche 
naturali della contea in cui era nata e vissuta (spiagge, colline, monasteri e strade), per ausilio delle quali egli avrebbe 
potuto riconoscere il villaggio che le diede i natali. Mr. Yost ebbe la curiosità di visitare il Dorsetshire, e ritrovò le 
colline descritte, il vecchio monastero diruto, e le strade serpeggianti preannunciate da Patience Worth.

Vedremo a  suo tempo che quando nei  romanzi  e  nelle  poesie,  occorre  all’entità  comunicante di  descrivere  il 
paesaggio e le marine inglesi, essa ne parla con l’accuratezza di persona che vi abbia soggiornato; il che è interessante, 
in quanto Mrs. Curran non era mai stata in Inghilterra, ed in quell’epoca non aveva mai visto il mare.
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Tutto ciò sia detto per incidenza, poiché ripeto che l’importanza teorica del caso in esame esorbita totalmente dalle 
prove d’identificazione personale, e converge esclusivamente sul grande mistero della genesi di tante opere letterarie 
eccellenti, in versi e in prosa, nonché sulle modalità straordinarie con cui si estrinsecarono.

Noto  che  in  talune  circostanze  in  cui  gli  sperimentatori  avevano  ammirato  la  bellezza  letteraria  del  dettato 
medianico, Patience Worth aveva osservato «che nel periodo della sua esistenza terrena, possedeva già quel medesimo 
temperamento immaginoso e poetico»; osservazione interessante,  giacché si  presta a  dilucidare  il  mistero di  una 
contadinella defunta la quale si manifesta medianicamente dettando opere letterarie magistrali in versi e in prosa; vale 
a  dire  che in  base  a  tali  ragguagli  dovrebbe  inferirsene che nella  contadinella  del  Dorsetshire  fosse  congenita  la 
genialità di scrittrice, ma che le umilissime condizioni sociali in cui era nata, ne avevano impedito l’emergenza, mentre 
due  secoli  e  mezzo  di  esistenza  spirituale  avevano  contribuito  ad  evolvere  mirabilmente  tali  congenite  sue  doti 
intellettuali.

In merito alle capacità naturali della mentalità della medium, nonché alla estensione della sua coltura generale, 
osservo che il  dottor Prince intraprese al  riguardo indagini  scrupolosissime, in base alle  quali  risultò  che doveva 
escludersi  in  modo  assoluto  ogni  possibilità  di  emersioni  subcoscienti  di  cognizioni  acquisite  e  poi  dimenticate 
(criptomnesia); come doveva escludersi in modo assoluto la possibilità di peculiari disposizioni 
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della medium per la poesia ed il romanzo. Mrs. Curran aveva cessato di frequentare la scuola all’età di quattordici anni, 
non aveva mai manifestato attitudini letterarie ed interesse per la letteratura, mentre le sue inclinazioni naturali la 
portavano invece a dedicarsi all’arte musicale, e in conseguenza, aveva appreso il canto col proposito di dedicarsi alla 
carriera  teatrale.  Il  dottor  Prince  rivolse  specialmente  le  proprie  indagini  sulla  coltura  storica  e  letteraria  di  lei, 
riscontrando  come  in  tali  branche  del  sapere  si  rinvenissero  in  lei  delle  lacune  cospicue,  ma  compatibili  con 
un’esistenza trascorsa  interamente  in  una cittadina dello  stato  dell’Illinois,  lontana  da ogni  centro  importante  di 
coltura, nonché lontana dal mare, che Mrs. Curran non aveva mai visto.

Ora è precisamente la coltura storica, letteraria e filologica che appare prominente nei romanzi di Patience Worth.
E  per  cominciare  dalla  coltura  filologica,  osservo  com’essa  risulti  di  un  genere  da  escludere  senz’altro  ogni 

possibilità di una collaborazione subcosciente della medium nel dettato medianico. Patience Worth, infatti, conversa 
costantemente nel proprio dialetto di tre secoli or sono, ed ha scritto romanzi e poesie nella lingua antiquata, o nei 
dialetti  dei  suoi  tempi;  tutto ciò,  essa  afferma,  al  fine di  provare  la  sua indipendenza spirituale dalla  medium. Il 
professore Schiller dell’Università di Oxford osserva in proposito:

«Si rimane scossi e impressionati nell’apprendere che uno dei suoi romanzi in versi sciolti, intitolato: “Telka”, il 
quale è costituito da 70.000 parole, è scritto in lingua inglese antiquata, nella quale si contengono 
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il 90 per cento di parole aventi una pura origine anglo-sassone, mentre in esso non si rinviene una sola parola acquisita 
alla  lingua  inglese  dopo  il  1600…  Quando  si  apprende  ulteriormente  che  nella  prima  versione  della  Bibbia,  si 
contengono solamente il 70 per cento di vocaboli anglo-sassoni, e che fa d’uopo tornare indietro fino a Layamon (1205) 
onde eguagliare la percentuale di vocaboli anglo-sassoni usati da Patience Worth; quando si riflette a tutto questo, non 
si può non riconoscere che ci si trova di fronte a un caso che può definirsi un miracolo filologico». («Proceedings of the 
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S.P.R.», vol. XXXVI, pag. 574).
E qui cade opportuno di completare le osservazioni del professore Schiller, fornendo ulteriori ragguagli intorno al 

poema idilliaco, in versi sciolti, intitolato «Telka», dal nome della protagonista.
Premetto anzitutto che all’epoca in cui  venne dettato,  Patience Worth aveva cessato di  adoperare «l’Ouija», e 

trasmetteva romanzi e poesie per bocca della medium; vale a dire che quest’ultima, per quanto conservasse piena 
coscienza di sé, percepiva una voce subbiettiva che le dettava parola per parola; dimodoché la medium non faceva che 
ripetere ad alta voce le parole udite, e un segretario le raccoglieva; per quanto sovente l’irruenza del dettato fosse tale 
che il segretario non perveniva a seguitarlo; nel qual caso Patience Worth ripeteva l’ultima frase e moderava la sua 
foga. In pari tempo la mentalità della medium appariva a tal segno indipendente dal contenuto del dettato, ch’essa era 
libera di fumare una sigaretta, era libera d’interrompersi onde prendere parte alla conversazione dei 
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presenti,  era  libera  di  alzarsi  e  recarsi  nella  camera  attigua  onde  rispondere  a  una  chiamata  telefonica.  Siffatte 
interruzioni non interferivano menomamente sul dettato medianico, il quale riprendeva al punto preciso in cui era 
stato interrotto. E così avveniva altresì da una seduta all’altra; vale a dire che la personalità medianica riprendeva 
ugualmente a dettare dal  punto preciso in cui erasi arrestata; ciò anche quando erano trascorsi dei  mesi dall’una 
all’altra ripresa; e una volta in cui era stato smarrito uno dei primi capitoli di un romanzo già molto inoltrato per la 
dettatura, Patience Worth lo dettò una seconda volta, e quando venne rinvenuto il documento smarrito, si riscontrò 
che la seconda dettatura era una riproduzione letterale della prima.

Per tornare al poema di «Telka», ecco quanto ne scrive il dottore Walter Prince:
«I personaggi di “Telka” vivono; noi li vediamo, noi li conosciamo. Nessuno tra essi è la replica di un altro. Qualche 

personaggio potrà manifestare tendenze e disposizioni analoghe a quelle di un altro,  ma in pari  tempo manifesta 
caratteristiche sue proprie, che lo distinguono da tutti gli altri. Al contrario, nei personaggi di Maeterlinck (mi riferisco 
a questo scrittore per la grande riputazione da lui meritatamente acquisita in un genere analogo), risultano quasi 
sempre delle ombre senza vita, che ben difficilmente possono individuarsi dalle loro parole, o da qualsiasi altra loro 
caratteristica... Eppure noi tutti riconosciamo in Maeterlinck un grande artista. Comunque, io non posso trattenermi 
dall’osservare che quando spunterà l’alba del giorno in cui si sarà dissipata la ripulsione che odiernamente si ri-
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sente per le produzioni medianiche, le quali soprattutto riescono ostiche ai signori critici d’arte, allora si scoprirà che 
Patience Worth, a volerla giudicare dal suo poema “Telka”, appare di gran lunga superiore a Maeterlinck» (Ivi, pagg. 
237-239).

A proposito della lingua antiquata adoperata nel poema in discorso, ecco ciò che ne scrive Gasper Yost, il quale ha 
pubblicato un libro sulle proprie esperienze con Mrs. Curran:

«“Telka” è unica nella purezza della sua lingua anglosassone, nella combinazione delle varie forme dialettali di 
diversi periodi, in talune delle sue peculiari forme grammaticali, nelle diversioni ed estensioni conferite al significato di 
taluni vocaboli... - Essa, come lo Shakespeare, adopera talvolta un avverbio alla guisa di un verbo, o di un nome, o 
di.un aggettivo... La ragione di ciò va cercata nello stato transitorio in cui si trovava la lingua inglese in quel periodo; 
ma tale rilievo risulta una prova di più in dimostrazione che Patience Worth è in pieno accordo coi suoi tempi financo 
nelle anomalie grammaticali...  -  Non può esistere dubbio sul  fatto che questo linguaggio di  Patience Worth deve 
considerarsi in lei assolutamente spontaneo; il che è provato ad esuberanza dalla circostanza ch’essa non lo adoperò 
soltanto in talune delle sue opere, ma se ne serve costantemente nelle conversazioni coi presenti...» (Ivi, pagg. 363-
364-368).

Sempre a proposito di «Telka», rimane da rilevare un ultimo particolare fra i più stupefacenti, ed è che questo 
poema di 70.000 parole, in versi sciolti, venne complessivamente dettato alla medium in 35 ore!
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Andiamo avanti. Malgrado le meraviglie emergenti da quanto esposto, mi affretto ad osservare che «Telka» non è 
l’opera letteraria di maggior valore dettata da Patience Worth. L’opera più poderosa ed ammirevole sotto molteplici 
aspetti, è il grande romanzo: «The Sorry Tale» (Il racconto pietoso), in cui l’azione si svolge nella Palestina dei tempi di 
Cristo, e ci si fa assistere al dramma della crocifissione.

E’ un romanzo storico a concezione vastissima, nel quale agiscono centinaia di caratteri che non sono «comparse» 
superficialmente  tratteggiate,  ma  poderosi  caratteri  di  personaggi  viventi.  Il  protagonista  maggiore  è  un  figlio 
illegittimo dell’imperatore Tiberio, nato da una bellissima schiava greca, di nome «Theia». Scacciata da Roma, essa è 
trasportata in Palestina, e il bimbo nasce in un tugurio di lebbrosi, fuori le mura di Betlemme; mentre nella medesima 
notte,  dentro le  mura di  Betlemme,  nasce  Gesù.  Nell’amarezza del  proprio  abbrutimento,  la  madre  conferisce  al 
neonato il nome di «Odio»; e l’odio è la passione che dominerà l’esistenza del figlio, fino alla tragica sua fine. La vita di  
costui si svolge parallela a quella di Gesù - l’uno rappresenta l’incarnazione dell’odio sulla Terra, l’altro l’incarnazione 
dell’Amore. Il  figlio di «Theia» si fa beffe di Gesù, sputa su di lui quando compie il miracolo delle reti ricolme di 
pescagione. Di colpa in colpa, di delitto in delitto, è tratto a rubare gli arredi sacri del Tempio di Gerusalemme, ed è 
condannato a morte. Egli muore sulla croce al fianco di Gesù: il figlio di Theia era «il cattivo ladrone».

Il capitolo della crocifissione, il quale è lunghissimo, 
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venne dettato alla medium in una sola serata, ed è un capitolo terrificante per la vivacità straordinaria dell’azione. Non 
si legge una semplice descrizione del tragico evento: lo si vede in ogni più spietato particolare; si assiste allibiti al 
dramma del Golgota. E una identica vivacità di tinte descrittive si  riscontra in tutte le scene in cui ci  trasporta il 
romanzo, le quali, inoltre, non sono soltanto poderosamente rappresentate, ma sono geograficamente e storicamente 
inappuntabili, tanto per ciò che si riferisce alla Palestina, quanto per ciò che riguarda Roma imperiale. A quest’ultimo 
proposito si era creduto di aver colta una sola volta in fallo Patience Worth, e ciò in quanto i personaggi ebraici del suo 
romanzo conferiscono all’imperatore  romano il  titolo  di  Re.  Orbene:  si  riscontrò nella  storia  di  Ewald,  che nelle 
province orientali dell’impero romano eravi l’uso di chiamare col titolo di Re l’imperatore di Roma. Ne deriva che tale 
presunto errore, contribuisce invece mirabilmente a fare emergere fino a qual punto nei romanzi di Patience Worth si 
viva nell’ambiente dei tempi descritti.

Ed ecco un’altra circostanza che lo prova in guisa più stupefacente ancora; circostanza che si riferisce alle modalità 
con cui si estrinsecò la dettatura del romanzo.

La  medium vedeva  svolgersi  a  sé  dinanzi,  in  visione panoramica,  tutti  gli  eventi  che  venivano  gradatamente 
descritti nel dettato me-
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dianico; ma ciò che maggiormente sorprende è la circostanza che i quadri da lei contemplati erano rappresentazioni 
totalitarie di eventi complessi visualizzati al naturale, laddove le descrizioni degli eventi stessi quali venivano fissati nel 
dettato  medianico  non  erano  mai  totalitarie;  o,  in  altri  termini,  nel  dettato  medianico  non  figuravano  numerosi 
incidenti  osservati  dalla medium nelle proiezioni  cinematografiche che le  venivano presentate;  il  che palesemente 
avveniva perché tali incidenti secondari non avevano nulla di comune con lo svolgersi della trama del romanzo. Ma se 
così è, allora perché venivano proiettati alla medium? E a quest’ultimo interrogativo non si può rispondere che a un 
modo solo: evidentemente tutto ciò si verificava in quanto si trattava di proiezioni panoramiche rappresentanti quadri 
reali di un lontanissimo passato; e così essendo, era naturale che accanto agli eventi maggiori si dovessero svolgere 
ogni sorta di eventi minori e insignificanti, estranei agli eventi maggiori, così come si realizzano in qualunque analoga 
circostanza di un evento colto dal vero, il quale si svolga all’aperto, con concorso di popolo.

Il dottor Prince accenna in questi termini a tale sorta d’incidenti:
«La  medium  scorgeva  dei  cani  che  traversavano  di  corsa  la  strada;  vedeva  transitare  dei  carri  stranamente 

costruiti, le cui ruote erano costituite da canne intrecciate, curvate a cerchio. Tali carri erano trainati da buoi, le cui 
bardature apparivano anche più strane dei carri. Assisteva al mercato degli ebrei, nonché alle dispute che avvenivano 
tra i barbuti mercanti e la loro clientela; udiva i piagnistei delle donne che barattavano utensili contro commestibili; 
osservava passare i grandi sacerdoti vestiti in fastosi paludamenti; scorgeva il Tempio e l’Arca santa quali erano stati 
effettivamente ricostruiti a quell’epoca; contemplava i paesaggi di Betlemme e di 
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Nazaret, ed ivi assisteva al passaggio di Gesù circondato dalla folla».
Lo stesso fenomeno si riprodusse durante la dettatura dell’altro romanzo: «Hope Trueblood», in cui la medium 

vide  sfilare  a  sé  dinanzi  il  paesaggio  inglese;  nel  qual  caso,  naturalmente,  le  scene  risultavano più  familiari  alla 
medium, ma ugualmente vivaci e reali (Ivi, pag. 395).

Mi astengo, per brevità, dal diffondermi ulteriormente nell’analisi del magistrale romanzo in esame, per quanto vi 
sarebbero numerosi altri  particolari da segnalare per la loro efficacia teoricamente suggestive.  E per la medesima 
ragione dovrò astenermi dall’analizzare il contenuto degli altri eccellenti romanzi dettati da Patience Worth. Questi i 
titoli dei romanzi in questione: «The Merry Tale», «Hope Trueblood», «The Pot and the Wheel», «The Fool and the 
Lady», «Tre Stranger», «The Madrigal», «Samuel Wheaton», «Redwing» (un dramma). Da tale enumerazione si rileva 
che nella produzione letteraria di Patience Worth si contano già nove romanzi e un dramma; produzione alla quale 
debbono aggiungersi una raccolta di proverbi e aforismi, e un numero straordinario di componimenti poetici d’ogni 
sorta, i quali non la cedono in nulla ai romanzi per l’eccellenza della forma e la genialità dell’ispirazione.

I romanzi «Telka» e «The Merry Tale» furono dettati nella lingua, o nei dialetti del secolo diciassettesimo. Gli altri 
romanzi,  drammi  e  poesie  furono  scritti  in  lingua  inglese  moderna,  per  quanto  lo  stile  e  la  forma  presentino 
caratteristiche specialissime alla personalità comunicante.
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Per ciò che riguarda la produzione poetica di Patience Worth, il dottor Prince ebbe cura di riportarne saggi d’ogni 
genere, i quali si estendono per 130 pagine del suo volume. Tutti i metri e tutti i temi vi sono rappresentati. Qua e là il 
Prince stabilisce dei confronti tra le poesie di Patience Worth ed altre analoghe del Keats, od altri poeti classici inglesi, 
dimostrando che Patience Worth li uguaglia sempre, se non forse li supera. Si noti che una buona parte di tali poesie 
risultano improvvisazioni fatte sopra temi obbligati suggeriti al momento dagli  sperimentatori. Una volta il  dottor 
Prince invitò Patience Worth a dettargli una poesia in cui ogni capoverso cominciasse con una lettera dell’alfabeto, 
nell’ordine in cui le lettere sono disposte nell’alfabeto stesso. E immediatamente venne dettata la poesia richiesta, «con 
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una velocità di dizione regolata sulla capacità del segretario a seguitarne con la penna la dettatura».
Il  dottor  Prince  osserva  che  Patience  Worth  appare  consapevole  della  eccellenza  della  propria  produzione 

letteraria, ma che è ben lontana dal mostrarsene vanitosa. Ed egli così continua:
«Già dagli inizi essa parve consapevole dell’alto suo valore personale, giacché si espresse costantemente come un 

personaggio il quale si sappia autorevole; o meglio, il quale sappia di avere una missione da compiere. Ma, in pari 
tempo,  in ogni suo atto,  in ogni  sua esigenza,  si  rilevano particolari  i  quali  valgono ad esonerarla  dalla taccia  di 
orgogliosa. Si potrebbe paragonarla a una madre la quale dirige e consiglia i propri figli giovinetti, senza per questo 
dimostrare neanche l’ombra di orgoglio per la propria superiorità intellettuale al loro 
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confronto. Patience Worth mostra a sua volta di sottintendere di avere su di noi il vantaggio di un’esperienza e di una 
situazione privilegiata, in forza delle quali appare naturale ch’essa si trovi in grado di consigliare e dirigere coloro i 
quali  non  posseggono  altra  esperienza  che  quella  acquisita  in  pochi  anni  di  esistenza  terrena.  Come  pure,  essa 
dimostra di sottintendere che la sua virtuosità letteraria è pervenuta a tanto grado di eccellenza in virtù dell’ambiente 
di gran lunga più favorevole in cui essa dichiara di esistere. E ben sovente ebbe cura di rammemorarci ch’essa, in un 
certo  senso,  era  una  “messaggera  di  Dio”,  inviata  ai  viventi  per  una  missione  che  doveva  compiere  nel  modo 
rispondente alla sua natura. Ecco alcune frasi di tali conversazioni suggestive: “Io giocherò con le parole, come si fa con 
le risonanti  castagnette. Le farò brillare di luce nuova; le farò impallidire, gemere, languire. Le farò divampare nel 
fuoco di tutte le passioni; diverranno vendicative, rabbiose, colleriche, stordite, accigliate, pungenti. Chi mi seguirà, 
giudicherà se stesso sguaiato di fronte alle prodigiose capriole a cui costringerò le parole... Per opera di queste mani, il 
linguaggio umano verrà intrecciato in guise tali da meravigliarne il mondo...”» (Ivi, pag. 212).

Il dottor Prince riporta una lunga lista di analoghe affermazioni di Patience Worth, ma quella riferita può bastare a 
fare intravvedere il pensiero di lei: essa, cioè, vorrebbe che si sapesse che aveva una missione da compiere nel mondo: 
quella di contribuire a dimostrare ai viventi l’esistenza e la sopravvivenza dell’anima; e ciò all’infuori delle consuete 
prove d’identificazione personale; vale a dire, apportando prove complementari in-
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tese a convalidare quelle fondate sui ragguagli personali forniti dai defunti comunicanti; compito che per Patience 
Worth sarebbe consistito nel dar prova di saper compiere virtuosità letterarie impossibili a conseguirsi dalla mentalità 
di  uno  scrittore  incarnato,  per  insigne  ch’egli  sia;  costringendo  in  tal  guisa  il  raziocinio  umano  a  riconoscere 
l’intervento reale di entità spirituali nelle manifestazioni medianiche.

Di tali virtuosità si sono già enumerate le maggiori, quali sarebbero l’eccellenza sovrana nell’arte di Patience Worth 
in ogni sua modalità di estrinsecazione, e ciò in contrasto con la modesta intellettualità della medium; l’aver dettato 
romanzi in lingua o dialetti del secolo diciassettesimo, e ciò con tale precisione nella dizione antiquata, da non rilevarsi 
in essa un solo vocabolo della lingua inglese venuto in uso dopo il 1600; e infine, la straordinaria genialità da lei 
dimostrata  nella  improvvisazione  di  componimenti  poetici  impeccabili  per  la  forma,  mirabili  per  le  immagini  e 
l’elevatezza  della  concezione;  componimenti  i  quali  rivaleggiavano,  se  non  forse  superavano,  coi  migliori  classici 
inglesi.

A proposito di quest’ultima virtuosità, il dottor Prince osserva:
«Sarebbe bene che i lettori tornassero indietro a rileggere le poesie improvvisate, su temi obbligati, forniti sul 

momento;  poiché solo col  soffermarsi  ad analizzarne l’eccellenza,  si  perviene a  formarsi  un chiaro  concetto  delle 
proporzioni  stupefacenti  del  fenomeno.  Si  rilegga,  per  esempio,  la  poesia  che  s’intitola:  “The  Day’s  Work”.  Pare 
incredibile che questo lungo componimento poetico, così vivace per le immagini, così ma-
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gnifico  per  la  forma,  impeccabile  nella  proprietà  dei  vocaboli,  profondo  nella  concezione,  pare  impossibile,  dico, 
ch’esso sia stato improvvisato, su tema obbligato, in modo quasi istantaneo; nel senso che non vi fu intervallo di tempo 
tra la richiesta e l’esecuzione! Chi si sentirebbe di migliorare la dizione di questi versi?» (Ivi, pag. 349).

Ma oltre  tali  virtuosità  d’ordine elevato,  Patience Worth  si  prestò a  dar  prova di  qualsiasi  virtuosità  la  quale 
implicasse una destrezza tecnica mentale impossibile ad imitarsi dai viventi; o, per dirla con la sua frase: «essa si 
divertì a giocare con le parole, come si fa con le risonanti “castagnette”».

Così, ad esempio, un giorno il dottor Prince la invitò a dettare simultaneamente due poesie di tema diversissimo 
tra di loro, l’una in inglese moderno, l’altra nel vernacolo del diciassettesimo secolo, intrecciando alternativamente due 
versi dell’una con due versi  dell’altra,  fino ad arrivare in fondo ad entrambe. Ed essa lo appagò subito,  dettando 
spigliatamente tale garbuglio inverosimile di due poesie disparate per tema e per lingua, simultaneamente generate. Il 
dottor Prince riproduce entrambi i componimenti poetici, e così facendo domanda: «Vi è forse indizio di fretta in 
queste magnifiche poesie? O mostrano forse le stimmate delle condizioni caotiche da cui furono generate? Mi si dica 
qual è la parola che in esse potrebbe sostituirsi migliorando la dizione?... I quattro ultimi versi della prima poesia sono 
magnifici per il significato profondo dell’immagine conclusionale... » (Ivi, pagg. 290-293).

Nel capitolo intitolato: «Una “noce” da schiacciare 
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pei signori psicologi», il dottor Prince riferisce, tra l’altro, queste altre analoghe prodezze dell’entità comunicante: 
«“Patience” ora scrive quattro romanzi simultaneamente, dettando successivamente un brano di ciascuno. Detta 

alcune righe del primo in vernacolo antiquato, passa quindi a fare altrettanto per il secondo in lingua moderna, e così 
di seguito, saltando dall’uno all’altro senza soluzione di continuità, e con inalterata spigliatezza. A un dato momento, 
essa prese due personaggi di due romanzi diversi, li fece conversare insieme, in modo che il personaggio di un romanzo 
pareva rispondere alle domande dell’altro, ed anche discutere col medesimo. Quando i brani dei due romanzi furono 
sbrogliati tra di loro ed assegnati ai loro testi, si  vide che ciascuno di essi calzava perfettamente con la parte che 
rappresentava nella continuità del proprio testo» (Ivi, pagg. 401-402).

In altra circostanza, mentre Mrs. Curran scriveva una lettera ad un’amica, Patience Worth si serviva della sua 
laringe per dettare spigliatamente una magnifica composizione poetica intitolata: «Fuochi Fatui» (Ivi, pagg. 285-286).

E con questo pongo termine all’esposizione dei  fatti,  per  passare a discutere intorno alle  ipotesi  con cui dare 
possibilmente ragione di tanto prodigio.

Come bene osserva il dottore Walter Prince, emerge palese che nel caso in esame il vero problema da risolvere 
consiste «nell’indagare come mai tanta copia di letteratura di primissimo ordine, nella quale si dà prova di grande 
coltura e di vero genio; di versatilità inesauri-
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bile nel modo di esprimere il proprio pensiero; di profondità filosofica, di penetrante indagine, di elevata spiritualità, 
di fulminea rapidità nel concepire, di eccezionale perizia nel condurre innanzi le più complesse operazioni mentali, e 
infine anche di un’apparente divinazione del pensiero altrui; come mai, ripeto, tutto ciò abbia potuto estrinsecarsi pel 
tramite di Mrs. Pearl Lenore Curran, a St. Louis, la quale in base alle personali sue dichiarazioni, ma sopratutto in base 
a testimonianze e prove esuberanti venute in luce, non possiede e non ha mai posseduto la coltura corrispondente, 
come non ha mai dimostrato disposizioni letterarie, né in tal senso, come non dimostrò mai di possedere altre affini 
predisposizioni intellettuali?».

Ciò stabilito, non rimane che applicare all’arduo problema le varie ipotesi formulabili in proposito.
La prima che si presenta è l’ipotesi del «subcosciente» intesa nel senso strettamente psicologico, secondo il quale ci 

si  troverebbe  al  cospetto  di  un  caso  di  disgregazione  psichica,  e  consecutiva  formazione  di  una  personalità 
subcosciente, frazione sistematizzata della personalità integrale cosciente, la quale emergerebbe alternativamente alla 
superficie,  sia impossessandosi  temporaneamente del  campo cosciente del  soggetto,  sia manifestandosi  all’esterno 
utilizzando la mano o la laringe del soggetto stesso.

Il solo psicologo della scuola universitaria il quale abbia studiato personalmente il caso in esame, è il prof. Cory, il 
quale riconosce senza restrizioni il «prodigio di una personalità medianica la quale riflette nelle sue opere letterarie la 
vita e i costumi di altri tempi, e ciò 
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con una competenza e una familiarità da stupire altamente chi legge... ». Riconosce che «il romanzo “The Sorry Tale” 
presuppone il possesso di una massa enorme di cognizioni sulla vita e sui costumi della Palestina e di Roma ai tempi di  
Cristo... ». Riconosce che “Telka” ha per teatro l’Inghilterra, dove la medium non era mai stata, ed è dettata in lingua 
arcaica appartenente a varie località e a diversi periodi... Il che si trasforma in una grande perplessità la quale complica 
il problema da risolvere». Tutto ciò, secondo il prof. Cory, tenderebbe a dimostrare che «il tipo e la struttura della 
mentalità di Patience Worth appariscono così nuovi, che risulta ben arduo immaginare fin dove potrebbero estendersi i 
poteri della mentalità di lei, o quali limiti assegnarle».

Sennonché dopo avere lealmente riconosciuto la complessità  enorme del  quesito  da risolvere,  il  professore  in 
discorso  conclude  ugualmente  presupponendo  che  «Patience  Worth  è  il  prodotto  di  una  atmosfera  di  ansiosa 
aspettativa per una manifestazione dall’Al di là; dimodoché è più probabile che tale aspettativa sia divenuta il fattore 
essenziale della dissociazione psichica che si  andava sviluppando... Patience Worth è nata nei profondi recessi del 
subcosciente.  Generata nell’atmosfera dell’ideale,  concepita dalla  pura fantasia,  essa  modellò l’esser  suo con pura 
sostanza immaginativa, e tale vuol rimanere nulla assimilando di ciò che contraddice l’illusione che la domina. Ne 
deriva ch’essa persiste a credere di essere stata una zitella inglese, vissuta in Inghilterra parecchi secoli or sono».

Dal che si apprende come il prof. Cory concluda senza darsi alcun pensiero di spiegare in qual modo una 
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frazione di personalità dissociata, possa risultare di gran lunga più vasta, più erudita, più intelligente e geniale della 
personalità integrale dalla quale deriva.

Inutile spendere tempo nella discussione di un’ipotesi insostenibile, nonché logicamente assurda nei limiti in cui 
vorrebbero costringerla i signori psicologi ortodossi. Il dottor Prince analizza paragrafo per paragrafo lo studio del 
prof. Cory, demolendo l’una dopo l’altra tutte le sue argomentazioni, e ciò in guisa risolutiva. Tale confutazione del 
dottor Prince è  magistrale;  ma,  in  verità,  bastavano dieci  righe per avere  ragione di  un’ipotesi  la  quale  può solo 
propugnarsi a condizione di non tenere conto dei fatti!

Allorché apparve l’analisi  critica del prof. Cory, uno sperimentatore informò Patience Worth che un eminente 
psicologo aveva concluso ch’essa era una frazione della personalità della medium. Ecco la sua risposta, dettata come 
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sempre in dialetto arcaico di tre secoli or sono:
«Chi è colui che osa dire ch’io sono una particella fuorviata dell’immaginazione della medium? Chi è colui che osa 

sostenere che una grande intellettualità sia figlia dell’immaginazione di una piccola intellettualità? La voce di colui che 
proclamerà una scempiaggine simile riuscirà voce sfiatata. Si faccia avanti, e mi vincoli pure alla medium; ma l’età 
futura lo chiamerà uno sciocco. Quanto minuscola la sua penna! La penna mia è penna d’oro intinta nella saggezza 
antica. Io non CANTO per CANTARE, ma perché il canto rimanga. Il presentar me come una frazione “dell’arpa vivente” 
di cui mi valgo, equivale a distribuire ai bimbi libri, teschi, spade, 
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vino e  Sacramenti  affinché se ne balocchino.  Osserva:  ecco io pizzico “l’arpa vivente”,  ed essa  risponde vibrando 
all’unisono con la voce dell’antica saggezza... » («Psychic Science», 1928, pag. 164).

Aggiungo che il dottor Prince e il prof. McDougall, concludono a loro volta in perfetto accordo con Patience Worth. 
Il primo osserva: «Si vorrebbe che noi ammettessimo che il più sia contenuto nel meno»; e il secondo: «Tutto ciò 
equivale a sostenere che la parte è più grande del tutto».

E mi pare che basti. Non ne parliamo più, e passiamo alla seconda delle ipotesi formulabili.
Il  dottor Prince, in numerosi punti  del  suo libro, lascia chiaramente intendere ch’egli  ritiene l’ipotesi spiritica 

l’unica capace di dare ragione del complesso dei fatti; nondimeno, con la circospezione di un uomo di scienza il quale si 
rivolge ad altri uomini di scienza non ancora maturi per certe verità, egli conclude trincerandosi dietro a un dilemma, il 
quale però è costituito da due proposizioni ugualmente ostiche ai signori psicologi ortodossi. Egli osserva:

«Questa è la tesi da me formulata dopo dieci mesi di assiduo studio sui fatti.  Occorre risolversi:  o modificare 
radicalmente il concetto di ciò che si denomina il “Subcosciente”, includendo in essa potenzialità intellettuali di cui 
fino ad ora non si aveva idea, oppure riconoscere l’esistenza di una causa operante pel tramite della subcoscienza di 
Mrs. Curran, ma estrinseca alla di lei  subcoscienza. Nel primo caso si  normalizzerebbe ciò che fino ad ora venne 
ritenuto il “supernormale” (nella guisa medesima in cui “l’ipnosi”, che cento anni or sono pa-
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reva sottintendere delle possibilità supernormali, venne odiernamente normalizzata); nel secondo caso si verrebbe ad 
ammettere il supernormale».

Così  il  dottor  Prince.  Riconosco  a  mia  volta  che  se  pei  casi  analoghi  all’esposto  si  rinunciasse  all’ipotesi  del 
«subcosciente»  inteso  nel  senso  di  una  frazione  sistematizzata  della  dissociazione  psichica  del  soggetto,  e  si 
ammettesse l’ipotesi del Myers, secondo il quale esisterebbe nell’uomo una personalità integrale subcosciente di gran 
lunga più vasta e perfetta di quella cosciente, fornita di facoltà di senso supernormali, e di capacità intellettuali la cui 
emergenza sporadica darebbe luogo alle «ispirazioni» del genio; convengo anch’io che se si ammettesse tutto ciò si 
perverrebbe a dare ragione – fino a un certo punto -  del  caso in esame.  Dico «fino ad un certo punto», giacché 
rimarrebbero ancora da sormontare ostacoli formidabili, tenuto conto che se con tale ipotesi si perverrebbe a spiegare 
in  qualche  modo  l’eccellenza  delle  opere  letterarie  dettate  dalla  personalità  medianica,  nonché  le  virtuosità 
straordinarie con cui essa «giocava con le parole», nondimeno non si perverrebbe a dare ragione della circostanza di 
avere essa dettato romanzi in un dialetto del secolo diciassettesimo, e ciò senza mai cadere nell’errore d’interpolare nel 
testo  vocaboli  venuti  in  uso  dopo il  1600;  come pure,  non si  perverrebbe a  spiegare  il  fatto  del  suo dimostrarsi 
pienamente  edotta  degli  usi  e  dei  costumi  della  Palestina  e  di  Roma  ai  tempi  di  Cristo;  due  circostanze  che  si 
trasformano in una grave obbiezione, in quanto una personalità integrale subcosciente s’identifica ancora e sempre con 
la propria personalità norma-
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le, e nel caso nostro, quest’ultima personalità era totalmente ignara dei dialetti arcaici adoperati dalla presunta sua 
personalità integrale, com’era ignara degli usi e dei costumi di popoli esistiti due millenni or sono.

Ma ciò non è tutto, poiché risulta palese che una personalità integrale subcosciente la quale attesta coi fatti il grado 
elevatissimo  della  sua  superiorità  intellettuale  al  confronto  di  quella  della  personalità  cosciente,  non  dovrebbe 
dimostrarsi mai suggestionabile od autosuggestionabile; due forme psicopatologiche di stasi mentale indicanti una 
restrizione enorme del campo cosciente della personalità umana. Ora, siccome quest’ultima argomentazione risulta 
incontestabile, ne deriva che non si saprebbe spiegare come mai una personalità subcosciente tanto superiore a quella 
cosciente, abbia potuto illudersi al punto da credersi vissuta nel diciassettesimo secolo sotto le spoglie di un’umile 
contadinella  emigrata in  America,  e  morta  in  un’imboscata  di  Indiani.  Non è  il  caso  ch’io  faccia  rilevare  quanto 
formidabile risulti l’obbiezione esposta, e ciò in quanto appare fondata sull’esperienza delle fasi profonde nell’ipnosi e 
nel  sonnambolismo  magnetico,  fasi  in  cui  il  soggetto  non  è  più  suggestionabile;  e  sopratutto  in  quanto  risulta 
indiscutibile in nome della logica e del senso comune, tanto più che alle affermazioni della personalità medianica 
corrisponde il fatto che essa conversò costantemente nel dialetto arcaico che si parlava ai suoi tempi nella contea in cui 
disse di essere nata. Né l’ostacolo teorico in questione potrebbe evitarsi presupponendo che la personalità integrale 
subcosciente di cui si tratta, fosse invece consapevole dell’esser suo, ma 

- 66 -



LETTERATURA D’OLTRETOMBA di Ernesto Bozzano

si facesse passare per lo spirito di una defunta al fine d’ingannare i viventi; poiché in tal caso si andrebbe a dar di cozzo 
in un’altra enormità d’ordine morale ugualmente inammissibile, ed è che una personalità subcosciente di tanto più 
elevata  e  perfetta  di  quella  cosciente,  dovrebbe  in  misura  corrispondente  risultare  moralmente  superiore  a 
quest’ultima; nel qual caso è palese che non dovrebbe mai mentire, e tanto meno mentire con l’insulso e malvagio 
proposito di turlupinare i viventi, mistificandoli nelle loro più sacre aspirazioni spirituali ed affettive.

Riepilogando: Tenuto conto che l’ipotesi della «coscienza subliminale» presuppone l’esistenza nella subcoscienza 
umana di  una personalità integrale spirituale dotata in grado superlativo delle qualità  più elette della personalità 
cosciente, ne deriva che essa non dovrebbe mai illudersi sull’essere suo fino al  punto di credersi lo spirito di una 
defunta vissuta in località determinata, in condizioni sociali ben definite, in epoca precisata, con cognizione perfetta 
della  lingua  arcaica  dell’epoca  designata;  tenuto  conto,  inoltre,  che  tale  personalità  integrale  spirituale  dovrebbe 
possedere in misura corrispondente alle  doti  superiori  intellettuali,  anche un senso morale altrettanto elevato,  ne 
consegue che non potrebbe abbassarsi e pervertirsi fino a ingannare crudelmente i viventi. Deve pertanto riconoscersi 
che le considerazioni esposte dimostrano come l’ipotesi della «coscienza subliminale» risulti a sua volta inadeguata a 
dare ragione del complesso dei fatti.

Occorre dunque cercare altrove un’ipotesi adeguata allo scopo.
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Ed ecco affacciarsi una terza ipotesi a latitudini sconfinate, la quale presenta una curiosa caratteristica: quella di 
venir  tolta  dal  dimenticatoio,  dove  quasi  sempre  giace  allo  stato  latente,  solo  negli  accessi  di  crisi  teoricamente 
disperate  cui  soggiacciono gli  assertori  dell’interpretazione «animica» di  tutta  la fenomenologia supernormale.  Si 
denomina «l’ipotesi della Memoria Cosmica», la quale lungi dall’essere gratuita od assurda, è invece dimostrabile sulla 
base dei fatti; sennonché gli oppositori l’adoperano a modo loro, travisandola in guisa cospicua, e biforcandola in due 
branche distinte, a seconda del beneplacito di chi se ne vale. Vi sono, cioè, coloro che - come l’Hartmann - ne usano e 
ne abusano del vero senso di «Coscienza Cosmica» attributo dell’Assoluto, cioè di Dio; nel qual caso si verrebbe ad 
ammettere che la subcoscienza dei mediums entri in rapporto diretto con l’Ente Supremo, e ciò col nobile scopo di 
turlupinare il prossimo; proposizione addirittura blasfema.

Vi sono invece altri indagatori i quali si valgono dell’ipotesi in questione nel senso ad essa conferito dal professore 
William James, secondo il quale, metafisicamente parlando, potrebbe inferirsi l’esistenza di un «serbatoio cosmico 
delle memorie individuali», al quale avrebbero libero accesso i mediums, e dal quale ricaverebbero tutto quanto loro 
abbisogna per mistificare i miseri mortali.

L’eminente  psicologo  e  filosofo  inglese,  professor  Schiller,  dell’Università  di  Oxford,  in  occasione  di  una  sua 
recensione del caso di Patience Worth, accenna ad entrambe le biforcazioni dell’ipotesi in esame, e lo fa nei termini 
seguenti:

«Vi sono filosofi che una volta incamminati sulla co-
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moda via della ipotetica estensione della personalità umana, si dimostrano mal disposti ad arrestarsi fino a quando 
non raggiungano l’Assoluto. Noi pertanto dobbiamo tenerci pronti ad apprendere da qualche critico che l’arte letteraria 
di Patience Worth risulta un’autentica rivelazione dell’Assoluto; mentre qualche altro più moderato parlerà di un’arte 
sgocciolata da un “serbatoio cosmico” in cui si sono venuti raccogliendo e ristagnando tutti gli sforzi letterari dei secoli. 
Osservo che questa seconda versione dell’ipotesi in esame non tiene il debito conto del pro-
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blema della “selezione dei fatti” dal  serbatoio di cui sopra; mentre la prima versione darebbe di  cozzo in un’altra 
formidabile  difficoltà,  ed  è  che  in  tal  caso  Patience  Worth  risulterebbe  una  rivelazione  piuttosto  umoristica  ed 
eccentrica di quell’Assoluto infinitamente perfetto di cui parlano i  filosofi. Se mi si  osservasse che una personalità 
finita  non può non risultare  una “selezione”  dell’Assoluto,  risponderei  che tale schiarimento chiarisce  fin troppo, 
giacché se Patience Worth risulta in tal senso una “selezione dell’Assoluto”, allora tutti noi, alla medesima stregua, 
risultiamo delle “selezioni dell’Assoluto”; il che equivale a dire che nei limiti dell’argomentazione esposta, Patience 
Worth dovrebbe risultare uno “spirito” come tutti gli altri» («Proceedings of the S.P.R.»; vol. XXXVI, pag. 575).

Queste  le  argomentazioni  del  professore  Schiller,  e  mi  pare  che  le  medesime risultino a  tal  segno  calzanti  e 
risolutive dal dispensarmi dall’aggiungerne altre. Rileverò solamente che in ordine all’ipotesi del «serbatoio cosmico», 
l’obbiezione formulata dallo Schiller, che, cioè, l’ipotesi stessa non tiene il debito conto del problema della «selezione 
dei fatti» da parte della personalità subcosciente del medium, è un’obbiezione che appare formidabile nel caso speciale 
di  Patience Worth,  visto  che se  si  dovesse  presumere che  nel  «serbatoio» in  questione si  rinvenissero  raccolti  e 
ristagnati tutti i vocabolari arcaici della lingua inglese i quali risultano fuori d’uso dal 1600, nondimeno tutto ciò non 
rappresenterebbe che un materiale greggio esclusivamente utilizzabile da chi fosse pienamente edotto sul significato di 
ogni singolo vocabolo, nonché sulle coniugazioni dei verbi, sulle declinazioni dei nomi, sulle costruzioni grammaticali e 
le  innumerevoli  elisioni  inerenti  al  dialetto  di  cui  formavano  parte  i  vocaboli  in  questione;  e  per  soprappiù  si 
richiederebbe altresì che colui che se ne servisse si dimostrasse in grado di saper discernere i vocaboli arcaici in uso 
prima del 1600,  da quelli  entrati  nella pratica dopo tale data;  tutte imprese che non avrebbe potuto compiere la 
«personalità subliminale» della medium, in quanto la personalità normale della medesima non aveva mai posseduto 
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tali cognizioni; mentre le cognizioni stesse non avrebbero potuto esistere latenti da nessuna parte, e ciò in quanto la 
struttura organica di una lingua è pura astrazione.

Stando le cose in questi termini, dovrà concludersi razionalmente all’intervento di un’entità estrinseca, alla quale 
fosse familiare la lingua di cui si è servita tanto correttamente e tanto spigliatamente. Ne deriva che l’ipotesi fantastica 
del «serbatoio cosmico» non regge di fronte alla prova dei fatti; per cui deve escludersi a sua volta dal novero di quelle 
capaci di dare complessivamente ragione del caso in esame.
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* * *

Come si è visto,  il  semplice fatto di esporre e discutere le ipotesi naturalistiche applicabili  al caso di Patience 
Worth, ci condusse, volta per volta, a far capo alla seconda proposizione del dilemma formulato dal dottor Walter 
Prince, proposizione in cui si postula l’esistenza «di una causa operante pel tramite della subcoscienza di Mrs. Curran, 
ma estrinseca alla subcoscienza di lei».

A pagina 460 del suo volume, il dottor Prince, polemizzando col prof. Cory, osserva in proposito:
«Ci si concede che Patience Worth “è eminentemente razionale, sana ed equilibrata”, ma nel bel mezzo di tante 

razionalità  ed equilibrate  mentalità,  si  pretende  rinvenire  “un’ostinata  e  persistente  illusione:  quella  di  credersi 
vissuta in tempi remoti nel mondo nostro”. Eppure - osservo a mia volta - non è illusione il fatto ch’essa conversa in un 
dialetto arcaico, estinto da secoli; non è illusione l’altro fatto ch’essa descrive contrade straniere col loro verace colorito 
locale;  due  circostanze  che  risulterebbero  inesplicabili  in  rapporto  a  Mrs.  Curran,  ma  che  apparirebbero  invece 
naturalissime qualora la presunta illusione di Patience Worth risultasse invece una  realtà; nel qual caso essa non 
farebbe che valersi dei ricordi della propria esperienza terrena, combinati a presumibili consultazioni spirituali, e alla 
sapienza acquisita in due secoli e mezzo di esistenza trascendentale.  Non è illusione il fatto ch’essa manifesta una 
genialità  letteraria  meravigliosa,  di  cui  Mrs.  Curran  non  manifestò  mai  il  benché  minimo  indizio,  ma  che  una 
intelligente e geniale contadinella potrebbe invece avere 
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sviluppato in sé nei secoli che trascorsero dopo la sua morte, dato che la sopravvivenza risultasse un fatto reale, e che 
lo spirito fosse capace di progredire ulteriormente. Non è illusione che col manifestarsi di Patience Worth scaturì 
all’improvviso  una  sorgente  inesauribile  di  bellezza  artistica,  di  spiritualità,  di  saggezza  e  di  brioso  conversare; 
sorgente  perpetuamente  variabile  e  perpetuamente  identica  a  sé  stessa,  nonché  infinitamente  diversa  dal 
temperamento e  dalle capacità  intellettuali  di  Mrs.  Curran.  Vi  è  qualche cosa di  grottesco nel  concepire  che una 
persona, o una “personalità” perfettamente sana ed equilibrata sotto ogni rapporto, brillante nella sua potenzialità 
intellettuale, mirabile per la sua logica impeccabile, possa in pari tempo dimostrarsi vittima di una grande illusione 
(“delusione” sarebbe la giusta parola), che, per soprappiù, avrebbe proprio a riferirsi alla sua personale identità e alle 
vicende della sua passata esistenza» (Ivi, pag. 460).

Richiamo  l’attenzione  dei  lettori  sul  brano  citato  del  detto  dottor  Prince,  le  cui  stringenti  argomentazioni 
appariscono  logicamente  inconfutabili;  giacché  in  base  ad  esse  emerge  che  se  il  prof.  Cory  volle  pervenire  alla 
conclusione che Patience Worth era una «personalità subcosciente» della medium, dovette rassegnarsi a non tenere 
alcun conto delle numerose circostanze di fatto le quali provavano diametralmente il contrario! Ma come mai sarebbe 
razionalmente  ammissibile  affermare  che  Patience  Worth  era  vittima  dell’ostinata e persistente illusione di 
essere vissuta in terra, dal momento che non erano illusioni, ma fatti positivamente accertati, quelli enumerati dal 
dottor Prince; fatti che conver-
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gevano mirabilmente verso la dimostrazione che Patience Worth diceva il vero quando affermava di essere vissuta in 
un  paese  designato  dell’Inghilterra,  in  epoca  remota?  Sarebbe  invero  curioso  che  in  metapsichica  si  dovesse 
costantemente adottare un sistema di analisi  e di sintesi  invertito;  vale a dire,  concludendo sistematicamente in 
opposizione  a  quanto  dimostrano  i  fatti.  Mi  si  potrebbe  osservare  che  ben  sovente  le  apparenze  ingannano. 
Sapevamocelo;  ma  nel  caso  nostro  l’obbiezione  non  regge,  giacché  ripeto  che  non  erano  apparenze,  ma  fatti 
incontestabili, positivi e inesplicabili quelli enumerati dal dottor Prince; tra i quali principalissimo quello di Patience 
Worth la quale conversa costantemente in un dialetto arcaico del diciassettesimo secolo, adoperando costantemente 
vocaboli d’origine anglosassone in uso ai tempi in cui diceva di essere vissuta, senza mai incappare nell’anacronismo di 
servirsi di vocaboli di origine latina penetrati nella lingua dopo il 1600. Si è visto in precedenza come tale circostanza 
di  fatto  non  risulti  neanche  dilucidabile  con  l’ipotesi  ultra-metafisica  del  «serbatoio  cosmico  delle  memorie 
individuali».

Ne deriva che chiunque non intenda adottare il  sistema di non tener conto alcuno dei fatti nell’indagine delle 
manifestazioni  metapsichiche,  dovrà  necessariamente  concludere  che  l’unica  ipotesi  capace  di  spiegare 
complessivamente il caso di Patience Worth, è quella implicita nella seconda proposizione formulate nel dilemma del 
dottor Prince, e  cioè che Mrs.  Curran fu semplicemente la medium pel tramite della quale si  manifestò un’entità 
spirituale assolutamente estrinseca alla di lei personalità subcosciente e cosciente.
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IL CASO HUGO

Passo a riferire due casi famosi, il secondo dei quali risulta complementare del primo, e ciò in guisa a tal segno non 
comune, da risultare teoricamente di un’importanza eccezionale, nonché parecchio imbarazzante. Alludo con ciò a due 
recenti pubblicazioni, in una delle quali, venuta in luce nell’anno 1923, per cura di Gustave Simon, si contengono i 
processi  verbali  sulle  esperienze medianiche  di  Victor  Hugo nell’isola  di  Jersey;  pubblicazione  sulla  quale  venne 
inaspettatamente a inserirsene un’altra, apparsa nell’anno 1932, per cura di Henri Azam, in cui sono riuniti i processi 
verbali delle di lui esperienze con una medium privata, la quale era una modesta madre di famiglia, figlia del popolo, e 
priva totalmente di coltura letteraria. Il libro s’intitola: «Symbole»: «La Tombe Parle».

La circostanza straordinaria per la quale viene a stabilirsi un rapporto indubitabile tra le due pubblicazioni consiste 
in ciò: che la personalità medianica la quale si firmava col pseudonimo di «Symbole», aveva affermato di essere quella 
medesima che presiedeva alle sedute di Victor Hugo nell’isola di Jersey, regolandone lo svolgimento; affermazione che 
apparve convalidata in guisa impressionante dal contenuto di entrambe queste serie di messaggi medianici in versi e in 
prosa, nei quali, tan-
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to  nelle  liriche  stupende,  quanto  nella  prosa  immaginosa,  le  personalità  medianiche  si  esprimono  in  uno stile 
caratteristico  letteralmente  identico,  il  quale,  per  soprappiù,  risulta  lo  stile  che  caratterizza  l’opera 
intera, in versi e in prosa, di Victor Hugo, la quale, come tutti sanno, si distingue da qualunque altra, presente e 
passata,  per  l’esuberanza  delle  immagini,  per  la  frequente  accentuazione  declamatoria  o  biblica,  per  il  periodare 
brevissimo, pei geniali emistichi incastonati nei versi, e soprattutto per le sfilate interminabili delle antitesi e delle 
allitterazioni.

Ora,  questa  triplice  identità  d’ispirazione  letteraria,  tanto  nei  pregi  insigni,  quanto  nei  difetti  implicanti  una 
esuberante genialità,  suscita un quesito metapsichico formidabile,  nonché assai  arduo a risolvere,  poiché nessuna 
ipotesi  a  disposizione  dei  competenti  risulta  capace  di  darne  complessivamente  ragione,  come  a  suo  tempo 
dimostreremo.

* * *

Ciò  premesso,  per  la  chiarificazione  preliminare  del  duplice  tema  che  mi  accingo  a  trattare,  comincio  col 
riassumere brevemente il contenuto sostanziale delle esperienze medianiche di Victor Hugo, la cui pubblicazione ebbe 
per  effetto  di  suscitare  in  Francia,  e  un  po’  dovunque,  una  interminabile  sequela  di  critici  faciloni,  i  quali  si 
sbizzarrirono a fare del bello spirito, commentando a modo loro, discutendo intorno a un tema che ignoravano, e 
sentenziando in termini inappellabili. Non è il caso di tener conto delle scempiaggini espresse 

- 75 -

al riguardo dagli incompetenti, e talora anche dai competenti obnubilati da preconcetti di scuola; il che, però, non 
impedisce di dover ammettere che questa volta ci  si  trovava in presenza di parecchie perplessità teoriche le quali 
giustificavano fino a un certo punto taluna fra  le  gratuite  ipotesi  proposte a soluzione del  quesito  emergente dal 
complesso delle perplessità medesime, tra le quali eravi quella dianzi accennata sulla sorprendente identità di stile, di 
forma e di  sostanza tra la produzione poetica trasmessa dal tripode medianico, e  l’opera poetica di  Victor Hugo; 
mentre le altre perplessità consistevano nella circostanza inverosimile di tanti  grandi personaggi defunti  i quali  si 
fossero dati convegno a casa di Victor Hugo, e nell’altra circostanza più che mai assurda dei numerosi personaggi-
astrazione che si manifestavano abitualmente nelle sedute, quali «L’ombra del Sepolcro», il «Leone di Androcles», «La 
Morte», «La Critica», «L’Idea», «Il Romanzo».

In  merito  ai  due  ultimi  motivi  di  perplessità,  mi  affretto  ad  osservare  che  i  medesimi  risultano  facilmente 
sormontabili, giacché dall’attenta lettura del volume emerge palese che i nomi dei grandi uomini e dei personaggi-
astrazione non erano che pseudonimi assunti da un’unica personalità, ovvero da parecchie personalità medianiche, le 
quali non intendendo rivelare l’esser loro, assumevano nomi simbolici corrispondenti al tema svolto sul momento. Ciò 
che, del resto, una di tali personalità fittizie, interrogata in proposito da Mad. Hugo, aveva dichiarato esplicitamente, 
informando che i nomi e i pseudonimi con cui venivano firmati i messaggi, erano puramente simbolici e conformi al 
tema che si veniva dettan-
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do. Al che Mad. Hugo aveva osservato: «Allora vuol dire che gli  spiriti  si  divertono a mentire?». Venne risposto: 
«Assumere un pseudonimo non significa mentire». Al qual proposito giova rilevare che nessuno dei grandi personaggi 
i cui nomi venivano palesemente dettati per affinità di pensiero con temi svolti, non ebbe mai la velleità di fornire 
prove di identità personale; segno codesto che non si trattava di «personificazioni sonnamboliche», le quali, invece, si 
abbandonano con volubilità incosciente a simili audaci quanto disastrosi tentativi.

Già si comprende che gli sperimentatori, pur non dubitando circa l’intervento di entità spirituali estrinseche, però 
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avevano ripetutamente discusso intorno alla presenza reale della  maggior parte  dei  grandi personaggi  che loro si 
manifestavano, giungendo alla conclusione che doveva trattarsi di una sola personalità spirituale. Così, ad esempio, a 
pagina 216, Victor Hugo appone la seguente nota alla seduta:

«Augusto Vacquerie rileva a ragione che non si riscontrano somiglianze tra i versi dettati questa sera, e gli altri 
cominciati da Eschilo nella precedente seduta. Vi è piuttosto identità di stile tra i versi dettati questa sera e le strofe 
dettate sere or sono da Shakespeare. Ora, questa confusione in cui Eschilo è caduto tenderebbe a far pensare che gli 
spiriti che si manifestano non siano parecchi, bensì un solo spirito il quale, assume, a seconda delle circostanze, nomi 
diversi».

Sennonché, a pagina 206, si legge una nota di Gustavo Simon, il quale era uno del gruppo, così concepita:
«Molière, Eschilo, Shakespeare, André Chénier, nel dettare i loro versi s’interrompono frequentemente, si 
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riprendono, esitano, cancellano, rifanno. “L’ombra del Sepolcro”, invece, detta i suoi versi meravigliosi e la sua prosa 
eloquente, senza esitazioni di sorta, senza faticare, correntemente. Ne derivò che quando Victor Hugo rivolse a Molière 
la  sua  domanda  in  versi,  noi  chiedemmo  anzitutto  se  Molière  era  sempre  presente,  e  credemmo  che  il  tripode 
medianico avesse risposto affermativamente; ma siccome la lunga risposta in versi venne dettata rapidissimamente e 
senza esitazione alcuna, ne concludemmo che Molière non era più presente. Si chiese nuovamente chi fosse lo spirito 
comunicante, e venne infatti risposto: “L’ombra del Sepolcro”».

Come si vede, tale osservazione correggerebbe in parte quella precedente, ma solo in parte e cioè dovrebbe dirsi 
che gli sperimentatori avevano finito per convincersi di trovarsi in presenza di parecchie entità spirituali, le quali però 
si manifestavano sotto multipli nomi presi ad imprestito, ovvero letteralmente simbolici; ciò che anche odiernamente 
risulta l’unica interpretazione capace di dare ragione del complesso dei fatti.

E’ anche interessante il rilevare che quando la personalità sé affermante Shakespeare detta delle magnifiche strofe, 
pur  correggendo  frequentemente  prima  di  arrivare  alla  dizione  definitiva;  quando  ciò  avviene,  interviene 
frequentemente Victor Hugo suggerendo per conto proprio dei mutamenti nei versi, e se qualche volta la personalità 
comunicante si rifiuta ad accogliere la variante dell’Hugo, per lo più vi accondiscende. Così, ad esempio, a pagina 183, 
la personalità comunicante detta il seguente verso:

«Un ange lut pardon, vous écriviez douleur».
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Victor Hugo osserva: «Io trovo quest’ultimo verso più bello della strofa in cui si trova, ma lo modificherei in questo 
senso:

“Vous écriviez douleur: un ange lut pardon”.
Ti pare che io abbia ragione?».
Venne risposto: «Sì». Non solo, ma la personalità medianica rifece la strofa intera, conforme l’osservazione del 

poeta vivente, e la dizione definitiva fu la seguente:
«Vous avez fait, mon Dieu, la vie et la clémence,
Et chacun de vos pas est marqué par un don.
C’est à votre regard que tout amour commence;
Vous écriviez: douleur, un ange lut pardon».

Ora  questa  curiosa  e  interessante  collaborazione  tra  lo  spirito  comunicante  e  il  poeta  vivente,  concorre  a 
dimostrare  che l’intelligenza che poetava pel  tramite del  tripode medianico non poteva essere il  subcosciente del 
medium, dal momento che ben sovente non andavano d’accordo nella dizione dei versi. E così essendo, concorre esso 
pure a convalidare ulteriormente l’ipotesi generica d’interventi estrinseci nelle esperienze in esame.

Ne consegue che in base a quanto si venne esponendo, ci si trova già in grado di affermare che le perplessità 
teoriche vertenti intorno ai troppo numerosi grandi personaggi che si manifestavano nelle esperienze di Jersey, come 
l’altra sui «personaggi-astrazione» che si avvicendavano con gli  altri,  possano considerarsi eliminate; ma non può 
affermarsi altrettanto dell’altra perplessità inerente alla circostanza inesplicabile della sorprendente identità tra lo 
stile, la forma e la potenza 
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d’ispirazione poetica delle personalità medianiche, con lo stile, la forma e la potenzialità dell’ispirazione geniale di 
Victor Hugo. Niun dubbio può sussistere in proposito, giacché in questo volume si contengono delle splendide liriche 
improntate a un’ispirazione Victorhughiana così elevata e potente, da doversene inferire che se figurassero tra le opere 
del poeta sarebbero considerate tra le migliori da lui scritte. E quando si pensi che la personalità medianica più elevata 
in fra tutte, quella che aveva assunto il pseudonimo di «Ombra del Sepolcro», improvvisava dei capolavori poetici 
senza mai interrompersi, senza mai correggere, senza mutamenti di sorta, laddove Victor Hugo era bensì capace di fare 
altrettanto, ma però alla condizione che gli fosse accordato il tempo necessario a meditare il tema, nonché a limare 
laboriosamente i versi fatti; quando si pensi a tutto ciò, c’è da rimanere ammirati fino allo sbalordimento, così come 
avveniva per l’opera altrettanto perfetta e potente di «Patience Worth», da me discussa in precedenza.

Victor  Hugo  aveva  rilevato  con  una  certa  apprensione  tale  identità  pericolosa  tra  la  sua  propria  dizione  e 



LETTERATURA D’OLTRETOMBA di Ernesto Bozzano

ispirazione poetica, e quella del tripode medianico; ciò che aveva finito per preoccuparlo seriamente, poiché temeva 
che nel giorno in cui, dopo la sua morte, si fossero pubblicati i verbali delle esperienze di Jersey, qualcuno avrebbe 
potuto  sospettare  ch’egli  avesse  abbellito  la  propria  produzione  poetica  appropriandosi  i  versi  conseguiti 
medianicamente. Di tali sue preoccupazioni si hanno le prove nelle note da lui apposte alle esperienze stesse, tra le 
quali la più esplicita è la seguente, 
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ch’egli aggiunse a un proprio manoscritto in cui si contiene una sua lirica sul «Lion d’Androclès»:
«Nella raccolta delle esperienze medianiche ottenute pel tramite di mio figlio Carlo, si trova una risposta del “Lion 

d’Androclès” a questo mio componimento poetico (1). Io alludo in margine a un simile fatto, poiché si tratta di un fatto, 
e cioè di un fenomeno strano al quale ebbi ad assistere numerose volte, e cioè di un fenomeno che odiernamente si 
rinnova, dell’antico tripode degli oracoli. Un tavolino a tre piedi detta versi mediante colpi alfabetici, e in tal guisa 
emergono dall’invisibile delle strofe poetiche. Già si comprende che io non ho mai intercalato nei miei versi un solo 
verso 
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(1)  Non  sarà  inutile  ricordare  che  «Androcles»,  schiavo  romano  condannato  ad  essere  sbranato  dalle  belve  
nell’arena del Colosseo, vide lanciarsi su di lui un leone affamato, che improvvisamente si arrestò prendendo invece  
a  leccargli  amorosamente le mani.  Androcles aveva tolto da una zampa di  quel  leone una spina che lo faceva  
soffrire. Il leone riconobbe l’uomo, e generosamente lo contraccambiò rifiutandosi di sbranarlo.
Victor  Hugo termina la  poesia  dedicata al  «Leone  di  Androcles» con questi  versi  sferzanti  la  ferocia  di  Roma  
Neroniana:

«Tu vins dans la cité toute pleine de crimes,
Tu frissonnas devant tant d’ombre et tant d’abîmes
Ton oeil fit, sur ce monde horrible et châtié,
Flamboyer tout à coup l’amour et la pitié;
Pensif, tu secouas ta crinière sur Rome;
et, l’homme étant le monstre, ô lion, tu fus l’homme».
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scaturito dal mistero, né alle mie idee, una sola di tali idee. Io volli sempre religiosamente lasciarle all’Invisibile che le 
aveva dettate, suo legittimo autore. Non volli neanche subirne il riflesso. Ne ho scartato persino l’influenza. Il lavoro 
del  cervello  umano  deve  rimanere  in  disparte,  e  nulla  derivare  dall’Invisibile  che  in  tal  guisa  si  manifesta.  Le 
manifestazioni dell’Invisibile sono un fatto, e le creazioni del pensiero umano, un altro fatto» (Ivi, pagg. 14-15).

A questo punto sorge spontanea la domanda: Se d’interventi estrinseci si trattava, chi erano dunque le personalità 
spirituali  che  si  manifestavano nelle  esperienze  di  Jersey?  E  sopratutto,  chi  era  l’entità  che  si  occultava  sotto  il 
pseudonimo:  «L’ombra del  Sepolcro»,  grande quanto Victor Hugo,  ma che su di  lui  aveva il  vantaggio  di  sapere 
improvvisare dei  capolavori  senza mai correggere, o mutare una sillaba? E’  a questo punto che il  mistero diviene 
impenetrabile, giacché i critici faciloni i quali se la sbrigarono sentenziando che le personalità medianiche comunicanti 
non erano altri che la personalità subcosciente dello stesso Victor Hugo, non tennero conto delle circostanze in cui si 
svolsero molte sedute circostanze inconciliabili con tali conclusioni. Infatti, risulta dai verbali delle sedute, che ben 
sovente Victor Hugo non vi assisteva, nelle quali circostanze venivano ugualmente dettate liriche magistrali, sempre in 
perfetto accordo con lo stile e l’ispirazione di Victor Hugo. Vi furono critici i quali cercarono di sormontare la difficoltà 
osservando che le sedute si tenevano a casa del grande poeta, ambiente saturato dalla sua influenza; ciò che, secondo i 
critici in discorso, avrebbe reso 
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possibile  alle  personalità  sonnamboliche  comunicanti  di  esprimersi  coi  di  lui  stile  anche  in  assenza  del  poeta; 
affermazione audace e gratuita, ma che in ogni modo è inconciliabile con l’altro fatto che talora le sedute si tennero a 
casa del Vacquerie e del Guérin, assente Victor Hugo, e malgrado ciò le personalità medianiche continuarono a dettare 
versi  e  prose  d’intonazione  schiettamente  Victorhughiana.  Si  noti  ancora  che  una  volta,  allorché  una  personalità 
medianica era occupata a dettare un lungo e potente componimento poetico, il  medium principale Charles Hugo, 
dovette andarsene per non mancare a un appuntamento. Il posto fu preso dal Vacquerie e da Mad. Hugo, senza che il 
dettato poetico avesse a soffrirne menomamente. E ciò non basta,  poiché dopo qualche tempo anche il  Vacquerie 
dovette  andarsene,  e  il  suo  posto  venne  occupato  dal  Guérin;  il  che  non  impedì  che  il  componimento  in  versi 
continuasse a venir dettato, come se nulla fosse occorso. Infine, toccò a Victor Hugo di doversene andare, e il corso 
della dettatura poetica non ne sofferse affatto! Tale incidente è teoricamente notevolissimo, poiché tende a dimostrare 
una volta di più che quelle personalità medianiche non erano il «prodotto collettivo dell’intelligenza dei presenti», 
bensì dovevano essere personalità spirituali indipendenti, la cui intelligenza si manteneva inalterata malgrado tanti 
mutamenti nel gruppo dei «sensitivi».

Ne deriva pertanto che l’ipotesi delle «creazioni psicofisiche collettive» deve considerarsi impotente a dare ragione 
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dei fatti, mentre l’altra discussa in precedenza, secondo la quale la personalità comunicante era l’Io 
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subcosciente di Victor Hugo, risulta a sua volta eliminata in base alle considerazioni fino ad ora esposte.
Dichiariamolo francamente: ci  si  trova in presenza di un imbarazzo teorico eccezionale, tanto più che l’ipotesi 

spiritica, per quanto la più razionale, non ha per sé nessuna inferenza diretta da far valere; e solo possono allegarsi in 
suo favore alcune inferenze indirette consistenti nel fatto che si ottenevano contemporaneamente delle buone prove 
d’identificazione personale di defunti, i quali fornivano le loro generalità, o parlavano in lingue ignorate dal medium.

Così, ad esempio, avvenne che una sera si manifestò allo scrittore Kesler, scettico irriducibile, lo spirito di una sua 
antica amante, la quale diede il nome di Maria, dichiarando di «manifestarsi per catechizzare l’incredulo». Il Kesler 
chiese di quale Maria si trattava: sua nonna? Maria Alva? L’entità replicò semplicemente “Maria”, ma in pari tempo si 
dichiarò gelosa per un medaglione che Kesler portava nascostamente al collo. Il che era vero. Kesler domandò ancora: 
«Ma perché sei stata scelta proprio tu per venirmi a convincere?». L’entità comunicante rispose: «La donna che si è 
amata passa avanti a tutti gli altri amori. Dio le confida il compito di messaggera». S’iniziò quindi un dialogo, alla fine 
del quale il Kesler chiese, per essere convinto, che l’entità rispondesse a una sua domanda mentale. Venne risposto: 
«Pugnale». Il Kesler trasalì, e ne aveva ben donde. Quindi spiegò: «Verissimo: questa parola si riferisce a una scena 
drammatica occorsa tra me e lei, durante la quale essa si  colpì con tre pugnalate». Tale incidente era totalmente 
ignorato da tutti i presenti.
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In altra seduta, alla quale assisteva l’inglese Mr. Pinson, si manifestò a quest’ultimo un di lui fratello defunto, il 
quale diede il  proprio nome, e iniziò con lui  una lunga ed intima conversazione  in lingua inglese.  Fungeva da 
medium Charles Hugo, il quale ignorava totalmente tale lingua. Il Pinson, impressionatissimo per quanto era stato 
rivelato, si alzò chiedendo che siccome si trattava di segreti di famiglia, non venissero registrate né le domande, né le 
risposte.

In un’altra circostanza, si manifestò il grande poeta inglese Lord Byron, al quale il signor Guérin chiese un distico 
in lingua inglese, e ciò a titolo di prova d’identificazione, visto che nessuno dei presenti conosceva tale lingua. Lo 
spirito del poeta vi si  rifiutò sdegnosamente, ma rispose per lui un’altra entità, dettando questo bellissimo distico 
appropriato, e in lingua inglese:

«Vex not the Bard: his lyre is broken;
His last song sung, his last word spoken» (2).

Infine, dovrebbe aggiungersi anche il caso del poeta André Chénier, il quale, probabilmente, risultò l’unico grande 
personaggio defunto il quale si trovasse realmente presente: e si è indotti a inferirla in base alla circostanza ch’egli è 
anche l’unico poeta, tra i molti che si manifestarono, il cui verseggiare non ha nulla di comune con l’ispirazione poetica 
di Victor Hugo. Egli, al contrario, si dimostra se stesso, mantenendosi mirabilmente fedele a quella ispirazione idilliaca 
ed elegiaca che lo caratteriz-
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2) Non tormentate il Bardo: la sua lira è spezzata. L’ultimo canto egli l’ha cantato, l’ultima parola l’ha detta.
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zava in vita.  Da notarsi  in proposito ch’egli,  per invito del  Vacquerie,  aveva intrapreso il  compito non comune di 
completare da morto parecchi suoi componimenti poetici che nell’edizione delle sue opere furono pubblicati allo stato 
di «frammenti»; ciò in causa della tragica sua fine sotto la mannaia della ghigliottina, e la consecutiva dispersione dei 
suoi manoscritti. Ora egli pervenne a completare tutti questi frammenti poetici, mantenendone inalterata la forma e 
l’ispirazione. Una sera, durante tale laboriosa fatica, Victor Hugo aveva chiesto:

«Questi versi tu li componi a misura che li detti?».
Venne risposto: «No».
«Allora sono versi tuoi, che ora ricordi?».
Venne dettato: «Sì» (pag. 79).
Tale affermazione ebbe una curiosa riconferma pratica, poiché in un’altra sera in cui il poeta aveva dettato una 

serie di versi piuttosto scadenti e confusi, Augusto Vacquerie gli osservò:
«Gli ultimi dodici o quindici versi da te dettati mi sembrano confusi ed oscuri. Che cosa ne pensi?».
Venne risposto: «E’ vero».
Victor  Hugo  interloquì,  chiedendo:  «Puoi  tu  dirci  da  che  cosa  deriva  questo  improvviso  perturbamento 

nell’espressione delle tue idee?».
Venne risposto: «Più non ricordo i versi originali» (pag. 112).
Ne deriva che in base agli incidenti esposti, apparirebbe più che mai probabile ch’egli fosse realmente presente in 

ispirito,  e che trasmettesse medianicamente i  brani andati  smarriti,  ma da lui  ricordati,  dei propri componimenti 
poetici. Comunque sia di ciò, sta di fatto 
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che i suoi versi non hanno nulla di comune con l’ispirazione Victorhughiana, ispirazione che invece risulta palese e 
incontestabile nei componimenti poetici di tutte le altre personalità medianiche comunicanti.

Ma ecco una circostanza contraddittoria anche a tal proposito ed è che quando André Chénier trasmette della 
prosa, e sopratutto quando per invito di Victor Hugo, narra le tremende impressioni risentite allorché aveva il collo 
rinchiuso nella fatale «lunetta» della ghigliottina, egli lo fa in termini di un’evidenza vissuta impressionante, ma in 
tutto corrispondenti allo stile di Victor Hugo (pagg. 122-127). Vi si  riscontra il  medesimo periodare brevissimo, la 
medesima intonazione declamatoria, e l’irruzione delle antitesi. Comunque, potrebbe darsi che mi sbagliassi, e che 
l’improvviso periodare concitato, l’intonazione e le antitesi fossero conseguenza del subitaneo risveglio di ricordanze 
terribili.

In ogni modo, tutto considerato, i quattro episodi esposti in cui l’identificazione personale dei defunti comunicanti 
appare  adeguatamente  dimostrata,  autorizzano  per  lo  meno  ad  affermare  genericamente  come  tutto  concorra  a 
provare che nelle esperienze di Jersey non erano assenti i casi d’interventi reali d’intelligenze estrinseche ai mediums 
ed ai presenti.

Che  cosa  dunque  concluderne  sinteticamente?  Volendo  procedere  col  metodo  scientifico  della  eliminazione 
graduale delle ipotesi insostenibili,  noi osserveremo che l’ipotesi  secondo la quale si  sarebbe trattato di una serie 
ininterrotta di  personificazioni  effimere traenti  origine dalla subcoscienza dei mediums,  personificazioni  capaci  di 
produrre i capolavori poetici di cui 
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si  tenne  discorso,  è  da  escludersi  in  modo  assoluto;  che  l’altra  ipotesi  di  una  presumibile  «creazione  psicofisica 
collettiva», deve egualmente escludersi perché in aperta contraddizione coi fatti; che la terza ipotesi secondo la quale 
chi si manifestava era l’Io subcosciente dello stesso Victor Hugo, risulta a sua volta in contraddizione col fatto che ben 
sovente Victor Hugo non assisteva alle sedute; mentre l’altra ipotesi complementare, a fondo psicometrico, secondo la 
quale l’ambiente saturato dell’influenza del grande poeta era quello che poneva in grado il subcosciente dei mediums di 
esprimersi nella forma geniale di Victor Hugo, appare a tal segno fantastica ed assurda, da non doversi prendere in 
considerazione; senza contare che talora le sedute si tenevano a casa dei diversi sperimentatori; nelle quali circostanze 
non è più possibile tirare in ballo la «psicometria di ambiente», la cui funzione, del resto, è puramente passiva nel 
senso ch’essa riproduce, ma non crea. Già si comprende che a siffatte sedute Victor Hugo non assisteva, senza di che 
l’argomentazione in discorso perderebbe tutta l’efficacia risolutiva che indubbiamente possiede.

Così stando le cose, non rimarrebbe altra ipotesi a cui far capo che quella spiritica, la quale nondimeno se appare la 
più verosimile, in quanto indirettamente convalidata da qualche buona prova collaterale, manca però totalmente di 
buone prove dirette  in  tal  senso;  dimodoché il  propugnarla  apparirebbe a  sua  volta  una soluzione per tre  quarti 
gratuita, e poco scientifica.

Ne consegue che per ora nessuna ipotesi appare capace di risolvere il mistero che avvolge le famose esperienze di 
Victor Hugo, le quali debbono considerarsi di 
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natura eccezionale, non esistendo in tutta la casistica metapsichica un’altra serie di manifestazioni analoghe, in cui 
tutte le personalità che si manifestarono, meno una sola, si espressero con lo stile, la forma e l’ispirazione geniale di 
uno dei componenti il gruppo, il quale non era medium, e non assisteva sempre alle sedute. Così essendo, non rimane 
che riconoscere che le esperienze in esame rimangono per ora un enigma inesplicato e inesplicabile. In pari tempo, e 
appunto per questo, esse presentano un grande interesse quale prezioso materiale d’indagine.
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CONCLUSIONI

Dalle  conclusioni  d’ordine  particolare  riguardanti  i  tre  ultimi  casi  citati,  passando  a  quelle  d’ordine  generale 
riferentisi alla presente rassegna di opere letterarie conseguite medianicamente, cade opportuno di far rilevare che 
nell’enumerare  i  primi casi,  quali  quelli  di  Mrs.  Beecher-Stowe, di  Francesco Scaramuzza e  del  romanziere Carlo 
Dickens, io esposi obbiettivamente, per ciascuno dei casi stessi, il pro ed il contro circa la loro presumibile origine 
supernormale, e memore della regola in voga in ambiente scientifico, secondo la quale ogni qual volta le risultanze 
dell’analisi  comparata  e  della  convergenza  delle  prove  si  bilancino  al  punto  da  non  permettere  una  conclusione 
risolutiva  in  favore  di  una  delle  ipotesi  in  discussione,  in  tal  caso,  ove  anche  le  risultanze  stesse  pendessero 
cumulativamente  in  favore  di  un’ipotesi  nuova non ancora  accolta  in  ambiente  scientifico,  si  dovrà  senza esitare 
attenersi  a  un’altra  ipotesi  qualsiasi  scientificamente  convalidata,  in  attesa  dell’accumularsi  di  altri  fatti  i  quali 
autorizzino ad accogliere l’ipotesi nuova. E conformemente, io dichiarai  di  non volermi discostare dalla soluzione 
meno lata, e cioè, quella secondo la quale i misteriosi poteri artistici della subcoscienza bastavano a darne ragione.

Sennonché, come si è visto, i casi a mia disposizione si 
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andarono facendo di più in più favorevoli a una ipotesi non ancora scientificamente riconosciuta: quella secondo la 
quale nella produzione medianica delle opere di «Letteratura supernormale» qui considerate, si assisteva all’intervento 
d’intelligenze estrinseche ai mediums ed ai presenti; fino a che si pervenne a manifestazioni prodigiose al punto da 
eliminare qualsiasi perplessità sul fatto che l’ipotesi del subcosciente, con tutte le sue propaggini della «criptomnesia», 
della «telepatia», della «telemnesia», e dei suoi poteri d’improvvisazione letteraria, diveniva insostenibile ed assurda.

Così dicasi per il  caso di Oscar Wilde, con la commedia da lui dettata a titolo d’identificazione; per il  caso di 
Patience Worth, coi poemi in lingua inglese arcaica da lei dettati, sempre a scopo di meglio identificare se stessa e 
infine pei tre casi straordinari che convergono intorno alla grande figura di Victor Hugo, i quali, oltre ad escludere, 
insieme agli  altri,  qualsiasi  ipotesi naturalistica, imponendo di  far capo all’ipotesi spiritica,  e  in conseguenza, alla 
esistenza di una «Letteratura d’oltretomba», dimostravano altresì che le ispirazioni del genio avevano ben sovente 
origine trascendentale.

Quest’ultima  conclusione  sull’origine  spirituale  di  molte  ispirazioni  del  genio  sotto  tutte  le  forme:  letterarie, 
scientifiche, inventive, è tutt’altro che nuova in ambiente medianico, giacché fu questo uno dei primi ammaestramenti 
impartiti dalle più elevate personalità spirituali comunicanti medianicamente, a cominciare da «Imperator» del Moses 
e dallo «Stafford» della D’Esperance, per finire alle recentissime manifestazioni del defunto Federico Myers (nel libro 
di Miss Cummins: «The 
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Road to Immortality»); del defunto Sir Arthur Conan Doyle (nel libro di Ivan Cook: «Thy Kingdom Come»), e del 
defunto grande psicologo William James (nel libro di Jane Revere Burke: «Let Us In»). Nondimeno, e per quanto nella 
maggioranza dei  casi  si  trattasse  di  defunti  i  quali  avevano provato ad esuberanza la  loro identità  personale,  tali 
affermazioni  risultando  per  loro  natura  indimostrabili,  lasciavano  nell’incertezza,  tanto  più  che  ci  si  trovava  in 
presenza di  una rivelazione non troppo lusinghiera per l’amor proprio degli  scrittori ed inventori di  questo basso 
mondo. In pari tempo si sarebbe detto che dovesse risultare per sempre impossibile di ottenere in proposito una buona 
prova sulla base dei fatti. Ed ecco, invece, che la prova ci venne fornita in triplice forma, ed a proposito di uno tra i  
massimi geni poetici dei nostri tempi. Ne deriva che questa volta si è forzati ad ammettere per dimostrato ciò che dai 
primordi  del  movimento  spiritualista  affermarono  concordemente  le  personalità  spirituali  elevate  comunicanti 
medianicamente.

Conclusioni codeste a tal segno contrarie a ciò che se ne pensa in ambiente scientifico, che passerà del tempo, e 
forse molto tempo, prima che vengano accolte. Ma ciò non importa: così avvenne sempre: il misoneismo umano ha 
sempre combattuto e ostacolato in ogni modo l’avvento delle idee nuove; e ciò, si noti bene, è quanto deve essere se si 
vuole che il progresso umano proceda avanti regolarmente, senza scosse e senza crisi morali e materiali socialmente 
pericolose.  Innovatori e  conservatori sono  entrambi  necessari  per  mantenere  l’indispensabile  equilibrio  nel 
movimento ascensionale 
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dell’intelligenza umana. Il che equivale a dire che il «misoneismo» di tanta parte dell’umanità pensante non ha mai 
impedito alla Verità di trionfare a suo tempo. Impedì sempre alla Verità di emergere prima del tempo; e ciò è un bene. 
Così  avverrà  per  la  serie  imponente  delle manifestazioni  supernormali  indagate dalla  «metapsichica»,  delle  quali 
forma parte integrante la sezione qui considerata della «Letteratura d’oltretomba»; e per quanto si tratti di una sezione 
minuscola in rapporto al vastissimo campo ignorato del supernormale, nondimeno converge a sua volta, in unione alle 
altre sezioni, verso la dimostrazione sperimentale dell’esistenza e sopravvivenza dello spirito umano.

Il  che vale ad ammonire coloro tra i  cultori  d’indagini psichiche i  quali  dimenticano troppo facilmente che la 
sopravvivenza umana può dimostrarsi sperimentalmente anche all’infuori dei casi di identificazione spiritica 
fondati  sui  ragguagli  personali  forniti  dai  defunti  comunicanti;  circostanza  quest’ultima  rivestente  un 
altissimo valore teorico, il quale risulta di attualità, in quanto si elevarono recentemente voci di eminenti ed autorevoli 
metapsichicisti in perfetta buona fede, i quali richiamarono l’attenzione dei competenti sul valore teorico di vecchie 
ipotesi metafisiche, che sono poi quelle dell’esistenza presumibile di una «memoria cosmica», con l’altra affine, ma 
letteralmente fantastica, dell’esistenza di  un serbatoio cosmico delle memorie individuali; ipotesi proposte a 
spiegazione dei casi d’identificazione spiritica propriamente detta, e che trassero gli autorevoli personaggi in discorso a 
concluderne malinconicamente che le probabilità di pervenire un gior-
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no ad ottenere una prova scientificamente adeguata all’esistenza e sopravvivenza dello spirito umano diminuivano di 
giorno in giorno in conseguenza di siffatte ipotesi, che per quanto puramente metafisiche, non si potevano escludere, e 
in conseguenza neutralizzavano per sempre l’efficacia dei casi d’identificazione spiritica,  in quanto sono fondati 
sui ragguagli personali forniti dai defunti comunicanti.

Non essendo questo il  momento d’iniziare una discussione a fondo su tali  presunte obbiezioni insormontabili, 
ricordo che ad esse allusi in precedenza, confutandole in brevi paragrafi, mentre recentemente furono da me demolite 
e  sgominate  per  sempre in  un  libro  intitolato:  Animismo o Spiritismo? Mi  limito  pertanto  ad  osservare  con 



LETTERATURA D’OLTRETOMBA di Ernesto Bozzano

meraviglia  che  gli  eminenti  metapsichicisti  i  quali  si  espressero  nei  termini  esposti,  diedero  prova  di  essersi 
dimenticati che la dimostrazione scientifica dell’esistenza e sopravvivenza dello spirito umano, non dipende affatto da 
un’unica prova ricavabile dai ragguagli personali che i defunti forniscono medianicamente ai viventi, bensì 
dalla circostanza imponente delle manifestazioni supernormali - Animiche e Spiritiche - le quali concorrono in massa a 
fornire  prove  in  tal  senso;  vale  a  dire  che  tutte  convergono  come a  centro  verso  la  dimostrazione  dell’esistenza 
nell’uomo di uno spirito indipendente dal corpo, organizzatore del corpo, sopravvivente alla morte del corpo; mentre 
tali  prove  risultano  assolutamente  estranee  ai  casi  d’identificazione  spiritica  incriminati  dagli  oppositori;  e  in 
conseguenza, esse convalidano indirettamente i casi stessi, conferendo loro 
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una stabilità scientifica che, in linea di massima, può considerarsi incrollabile.
Come già si disse, una di tali prove emerge dai casi qui considerati della «Letteratura d’oltretomba», in base ai 

quali si è tratti a far capo all’ipotesi dell’esistenza e sopravvivenza dello spirito umano pel tramite di manifestazioni 
che non sono prove d’identificazione spiritica.

Un’altra di tali prove, addirittura fondamentale per la convalidazione scientifica dell’ipotesi in esame, consiste nel 
fatto dell’esistenza latente, nei recessi della subcoscienza umana, di facoltà di senso supernormali, emancipate dai 
vincoli dello spazio e del tempo, indipendenti dalla legge di evoluzione biologica (indizio quest’ultimo che non sono il 
prodotto  dell’evoluzione  biologica),  inoperose  ed  inutili  durante  l’esistenza  terrena,  e  ciò  in  quanto  risultano 
inconciliabili con le condizioni in cui si estrinseca la esistenza incarnata (è chiaro, infatti, che se la chiaroveggenza nel 
futuro  divenisse  normale,  paralizzerebbe  ogni  iniziativa  umana);  tutte  circostanze  di  fatto  teoricamente 
importantissime,  in  quanto  dimostrano  che  le  facoltà  supernormali  subcoscienti  non  possono  spiegarsi 
presupponendo che rappresentino un «sesto senso in gestazione» (Richet). Si aggiunga a tal riguardo che sebbene le 
circostanze in discorso bastino da sole ad eliminare definitivamente tale gratuita ipotesi, nondimeno è facile rilevare 
altre  circostanze  di  fatto  ugualmente  risolutive  in  tal  senso,  quali,  ad  esempio,  l’osservazione  che  le  facoltà 
supernormali subcoscienti si estrinsecano utilizzando i sensi esistenti: visione, audizione, tatto, ciò che dimostra che 
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non  possono  risultare  per  se  stesse  un  «senso  biologico  in  gestazione»;  e  l’altra  osservazione  che  in  luogo  di 
determinarsi per appercezione  diretta,  vale a dire dalla periferia al cervello, come dovrebbe avvenire di qualsiasi 
senso biologico, passato, presente e futuro, esse si determinano per appercezione inversa, vale a dire dal cervello alla 
periferia, sotto forma di visioni e audizioni subbiettive proiettate all’esterno, e quasi sempre proiettate in forma più o 
meno simbolica; ciò che dimostra ulteriormente che non potrebbe trattarsi di un «sesto senso» in gestazione, visto che 
i  sensi  biologici  dovrebbero  automaticamente  percepire  la  realtà  quale  ad  essi  si  manifesta,  e  non  già  tradurla 
intelligentemente in simbolismi astrusi che, per soprappiù, nel caso nostro assumono talvolta un significato molto 
elaborato, di cui si scoprono chiaramente gli scopi  ma solo ad evento compiuto. Noto, infine, come tali facoltà 
emergano  a  sprazzi  fugaci  solo  in  periodi  di  menomazione  vitale  negli  individui  (sonno,  deliquio,  estasi,  ipnosi, 
narcosi, coma), altra circostanza inconciliabile con l’ipotesi del «sesto senso», ma che invece è in perfetto accordo con 
l’ipotesi spiritualista, in quanto induce logicamente a inferirne che quando la crisi della morte avrà liberato le facoltà 
supernormali  dalla  cattività  della  carne;  allora  soltanto  potranno  esercitarsi  in  piena  efficienza  in  ambiente  loro 
appropriato.

In altre parole: tutto concorre a dimostrare che le facoltà supernormali in discorso, risultano i  sensi spirituali 
dell’uomo i  quali  esistono preformati,  allo  stato latente,  nei  recessi  della subcoscienza,  in attesa di emergere e di 
esercitarsi in ambiente spirituale, dopo la crisi della 

- 96 -

morte; così come i sensi biologici esistono preformati,  allo stato latente, nell’embrione, in attesa di emergere e di 
esercitarsi in ambiente terreno, dopo la crisi della nascita; o così come nella crisalide del bruco esistono preformate, 
allo stato latente, le ali, in attesa di emergere e di esercitarsi in ambiente appropriato, dopo la crisi di sviluppo che 
trasformerà il bruco in farfalla.

Una terza prova del genere altrettanto importante e suggestiva, è quella ricavabile dai fenomeni di «bilocazione» 
nel sonno naturale, nel sonno provocato, nella narcosi, nel coma, o quali si conseguono sperimentalmente, o sono 
visualizzati  dai  «sensitivi»  al  capezzale  dei  morenti.  Noto  che  queste  ultime  manifestazioni  al  letto  di  morte  - 
teoricamente importantissime, - sono qualche volta osservate  collettivamente, o successivamente da parecchie 
persone, e furono due volte fotografate. Niun dubbio pertanto sul fatto che le svariate modalità con cui si estrinsecano i 
fenomeni di «bilocazione» concorrono a fornire la prova sperimentale risolutiva sulla reale esistenza di un «corpo 
spirituale» separabile dal «corpo carnale», con le conseguenze teoriche che ne derivano.

Conseguenze teoriche le quali sono, a loro volta, mirabilmente convalidate da una quarta prova emergente dagli 
episodi delle «Apparizioni dei defunti al letto di morte», episodi che si estrinsecano con tali multiformi modalità, da 
escludere in modo risolutivo le ipotesi allucinatoria e telepatica; come quando i fantasmi dei defunti sono visualizzati 
collettivamente, o successivamente, dai presenti e dai nuovi arrivati; o come quando i presenti sono i primi a scorgere 
il fantasma del defun-
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to,  che viene in seguito percepito dal  morente,  ma solo quando gli  accade di  volgere lo  sguardo in quel punto;  e 
soprattutto,  come  quando  il  morente  e  il  percipiente  sono  bimbi  in  tenera  età,  quindi  non  suscettibili  di 
autosuggestionarsi fino ad allucinarsi per paura della morte: essi che ignorano la morte.

Altrettanto dicasi per le prove emergenti da una quinta prova consistente nei casi delle «Apparizioni di defunti 
dopo trascorso qualche tempo dalla loro morte», casi che quando sono visualizzati collettivamente o successivamente 
da  varie  persone,  in  guisa  da  eliminare  le  solite  ipotesi  allucinatoria  e  telepatica,  risultano  una  delle  prove  più 
importanti e incontestabili in favore della sopravvivenza.

Così dicasi ancora per una sesta prova emergente dalle esperienze delle «corrispondenze incrociate», le quali si 
elevarono odiernamente a un altissimo valore teorico in senso spiritico, e ciò in virtù dei mirabili risultati ottenuti dal 
dottor  Crandon a  Boston,  con la  medianità  della  propria  consorte  Mrs.  Margery,  e  con  tre  gruppi  simultanei  di 
sperimentatori  lontani  tra  di  loro  centinaia  di  miglia,  i  quali  corrispondevano  tra  di  loro  pel  tramite  di  «spiriti 
messaggeri», tra i quali lo spirito di un cinese il quale rendeva tradotti in cinese i «motti proverbiali» a lui conferiti in 
inglese. Altrettanto notevoli, da un punto di vista diverso, risultano le mirabili esperienze del genere conseguite da Mr. 
Frederick James Crawley a Newcastle, e dalla medium Osborne Leonard a Londra.

Infine, osservo che numerose altre categorie di manifestazioni supernormali - le quali furono dallo scri-
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vente  illustrate  in apposite  monografie  -  forniscono ottime prove del  genere qui  considerato;  ma non è possibile 
dimostrarne efficacemente l’importanza teorica senza ricorrere ad esempi. Così dicasi per taluni episodi di fantasmi 
materializzati viventi e parlanti, talvolta parlanti e scriventi in lingue ignorate da tutti i presenti (D’Esperance, Kluski); 
così dicasi per talune varietà di «fotografie trascendentali» in cui si tratta di defunti sconosciuti a tutti i presenti, ma 
che si pervennero a identificare, o che fornirono essi medesimi i dati per la loro identificazione; così dicasi per talune 
meravigliose manifestazioni di «musica trascendentale» al letto di morte e dopo morte; o per talune estrinsecazioni 
importanti di fenomeni d’infestazione, con fantasmi sconosciuti ai percipienti e identificati in base ad antichi ritratti; o 
per un gruppo di casi testificanti la realtà dei fenomeni di «ossessione» e «possessione», in cui gli spiriti ossessionanti 
sono scorti dai mediums, e in seguito identificati da chi li aveva conosciuti in vita; o per taluni gruppi di premonizioni 
ed  auto-premonizioni  di  morte  accidentale adombrate  in  simboli  che  risultano  impenetrabili  fino  ad  evento 
compiuto, e ciò palesemente onde impedire alla vittima di sottrarsi al destino che l’attende.

Insomma, vorrei che si comprendesse che quando si discute intorno alla validità o meno dell’ipotesi spiritica, non 
dovrebbe  dimenticarsi  mai  che  tale  validità  non  poggia  unicamente  sui  casi  d’identificazione  spiritica 
fondati sui ragguagli personali forniti dai defunti comunicanti, ma risulta incrollabilmente stabilita sopra un 
fascio di prove ricavate dal complesso intero delle ma-
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nifestazioni  supernormali  -  Animiche  e  Spiritiche.  Ripeto  che  quest’ultima  verità  appare  indiscutibile,  nonché 
teoricamente risolutiva; ma, in pari tempo, rilevo ch’essa è costantemente dimenticata dagli  oppositori dell’ipotesi 
spiritica,  nonché ben sovente anche dagli  stessi suoi  propugnatori,  i  quali  rimangono qualche volta imbarazzati  e 
perplessi di fronte alle obbiezioni avversarie, precisamente in causa della circostanza ch’essi, a loro volta, dimenticano 
che l’ipotesi spiritica risulta incrollabilmente fondata sopra una moltitudine di prove sperimentali e spontanee, non già 
sopra una prova sola, e che basta considerare cumulativamente tali prove, per convincersi dell’impossibilità logica 
d’intaccarne in minima guisa la compagine.

Vivano pertanto i loro giorni tranquilli le anime trepidanti che ad ogni stormir di fronda paventano l’imminenza di 
una catastrofe per la Verità che loro è cara. Si persuadano costoro che non è razionalmente lecito accampare anche il 
più  timido dubbio  sulla  stabilità  delle  basi  su  cui  poggia  l’ipotesi  spiritica;  e  se,  malgrado ciò,  l’ipotesi  spiritica 
annovera ancora oppositori tra le schiere dei competenti nelle discipline metapsichiche, ciò è dovuto esclusivamente al 
fatto che all’intelletto umano riesce sommamente arduo il  mantenere simultaneamente presenti dinanzi al criterio 
della  ragione  tutti  i  dati  che  costituiscono  ogni  complesso  problema da  risolvere,  determinandosi  in  tal  guisa  il 
perpetuo avvicendarsi  e  aggrovigliarsi  delle conclusioni sbagliate,  in quanto sono fondate sopra una parzialissima 
sintesi dei fatti.

Riconosco nondimeno che l’inconveniente lamenta-
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to, in quanto deriva da un’imperfezione congenita dell’intelletto umano, assume valore di una legge biologico-psichica; 
e  così  essendo,  a  noi  non  rimane  che  inchinarci  dinanzi  ai  decreti  della  provvidenza,  in  base  ai  quali  dovrebbe 
inferirsene che in linea di massima, il brancicare nell’errore, e il procedere sulla via della Verità incespicando ad ogni 
passo, ma spronati sempre avanti  dall’aculeo del Dubbio filosofico, siano fattori indispensabili  all’individuazione e 
all’elevazione della personalità spirituale umana.
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